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Krótko 
EGO 


WARSZAWA. Roland Bian- 
che (Lacroix z „Dantona” 
Wajdy) zagra Napoleona w 
polsko-francuski filmie Je- 
rzego Kawalerowicza „Je- 
niec Europy". RZYM. Ty- 
dzień Filmów Polskich, który 
odbył się w czerwcu w 
Wiecznym Mieście, zostanie 
jesienią powtórzony w_in- 
nych miastach włoskich. 
WARSZAWA. Wytwórnia Fil- 
mów Dokumentalnych staje 
się udziałowcem dwóch sp- 
ółek, produkujących progra- 
my TV i filmy wideo na zamó. 
wienie _ różnych "instytucji 
HAWANA. „Jezioro Bodeń- 
skie” Janusza Zaorskiego i 
„Cudzoziemkę" — Ryszarda 
Bera oglądali min. Kubań- 
lczas lipcowego 

lądu Filmów Polskich. 
Eó0 Ponad 4 tysiące 
mów, powstało w Wytwórni 
Filmów Oświatowych w cią- 
gu 40 lat. Rocznie wytwórnia 
produkuje ponad 100 fil- 
mów. HOLLYWOOD. Robin 
Williams _(„Świat według 
Garpa", „Good Moring Viet- 
nam”) zagra Lecha Wałęsę 


w towywanym_filmie 
Stanleya Kramera. 
„Głos Wybrzeża” 


informuje, że po objęciu kina 
„Delin” w Oliwie przez ajen- 
ta liczba seansów wzrosła 
trzykrotnie, a_ zatrudnienie 
zmniejszyło się o połowę. 
MADRYT. „Cinórewie” za- 
powiada występ Katarzyny 
Figury obok Fedora Atkine'a 
w filmie Alberta Salgota, któ- 
ra ma być realizowany w 
Hiszpanii we _ wrześniu. 
WARSZAWA. Bogdan Nowi- 
cki pracuje w Studio Miniatur 
nad_animowanym serialem 
dla najmłodszych „Dwa koty 
i jeden pies”. CATTOLICA. 
„Trójkąt bermudzki” Wojcie- 
cha Wójcika oglądali Włosi 
na międzynarodowym festi- 
walu. BOLONIA. Na jednej z 
imprez związanych z jubileu- 
szem Uniwersytetu pokaza- 
no_ „Siekierezadę" Witolda 
Leszczyńskiego. 


Goście z Indii 


POWRÓT DO TRADYCJI 


aktorów — Raakhee Gulzar i Oma Puri'ego gościii- 
filmów 


— W ndiach powstaje 
rocznie około 900 filmów. 
Można jednak mówić o kil- 
kunastu  kinematografiach 
indyjskich, gdyż filmy kręci 
się w kilkunastu językach: 
hindi, bengalskim, malayam, 
tamiiskim i innych. Każda z 
tych kinematografii ma swo- 
ją publiczność, swoje gwiaz- 
dy i reżyserów próbujących 
realizować utwory ambitniej- 
sze, adresowane do wy- 


znamymi 
tani są Bombaj (filmy w ję- 
zyku hindi, Madras (ma- 
layam, telbu, tamiiski, cam- 
mare) i Kalkuta. Najpopular- 
niejsi aktorzy 
raz duży wpływ na ludzkie 
postawy i życie polityczne. 
Na przykład MG. Ram- 
chandrana, grający wyłącz 
nie bcheterów pozytywnych. 
herosów, 
bogów, cz również 
na scenie politycznej, byt mi- 
nistrem. 

Do lat pięćdziesiątych na- 
sze kino miało wyłącznie in- 


FILM NR 23, 14 SIERPNIA 198% 


Kulisy rozgrywek 


PIŁKARSKI POKER 


Sędzia klasy międzynaro- 
dowej, przed laty znany pił- 
karz, prowadzi samotną wal- 
kę przeciw machinacjom w 
sportowym światku. Taki jest 
punkt wyjścia filmu Janusza 


baszenko, Bronisław Pawlik, 
Borys Marynowski, Andrzej 
Zaorski, Grzegorz Warchoł i 
Edward Lubaszenko. Zdję- 
cia powstały w Warszawie, w 
Białymstoku, Gdańsku i na 


Zaorskiego „Piłkarski po- — Śląsku. Operatorem jest Wi- .. 
ker”, realizowanego według told Adamek. scenografię 
scenariusza Jana Purzyckie- _ projektował Jerzy  Sajko, 


go. W filmie występują: Ja- 
nusz Gajos, Mariusz Dmo- 
chowski, Marian Opania, Jan 
Englert, Maigorzata Pieczyń- 
ska, Henryk Bista, Olaf Lu- 


kostiumy opracowała Mał- 
gorzała Obłoza, a produkcją 
w imieniu zespołu „Dom” 
kieruje Tadeusz Lampka. 


Z czasów Batorego 


ŻELAZNĄ RĘKĄ 


Bohaterem kinowego 1u- 
mu Ryszarda Bera „Żelazną 
ręką" według scenariusza 
Zbigniewa Safjana jest Mro- 
czek — ambitny współpra- 
cownik Jana Zamoyskiego, 
nie cofający się przed bez- 
prawiem w dążeniu do reali- 
zacji celów politycznych, 
które uznaje za słuszne. Tę 
kontrowersyjną postać od- 
twarza Jerzy Kryszak, a pari- 


nerują mu Marcin Troński, 
Krzysztol Kolberger, Danuta 
Kowalska, Mirosława Mar- 
cheluk, Zdzisław Wardejn i 
Andrzej Precigs. Autorem 
zdjęć jest Jerzy Stawicki, 
scenografię projektowali Ta- 
deusz Kosarewicz i Bogdan 
Sólle, a produkcją w imieniu 
Zespołu „Oko” kieruje Kon- 
stanty Lewkowicz. 


dyjski charakter, dominowa- 
ły melodramaty i bohaterskie 
opowieści z obowiązkowymi 
piosenkami i tańcami. Kla- 
syczny film miał od 8 do 10 


Pol 
część produkcji zaczęła się 
zmieniać pod wpływem hol- 
lywoodzkich wzorów: poja- 
wiły się hinduskie wersje a- 
merykańskich __ przebojów. 
Ostatnio można mówić o 


ku (Sadgat) Sałyajta Raya, 

Chłodnym okresie” 
(Mich Masala) Kotana Meh- 
ty i we „Wspinaczce” (Aro- 


przesileniu. o powrocie do han) Shyama Benegala, w 
iradycyji indyjskiego u rannego" (Akrosh) i 
stylu. „Półprawdzie” (Aradha 

Jednocześnie zaczęły po- _ Staya) Govinda Nihalaniego. 
wstawać, zrazu nieliczne, W „Ciosie” (Aghaat) tego 
ambitne fimy_ problemowe, — ostalniego gram przywódcę 
dramaty psychologiczne i związkowego. idealistę, u- 
aż ,Gzesto tworzył _ wiłanego w bezpardonową 


kina popularnego. 
Dzówkim kinematografii każde- 
go języka powsiają tny o 
ambicjach poz 
naltycznych, jednak stano- 
wią one niewielki procent 
całej produkcji. Najważniej- 
sze role stworzyłem w takich 
właśnie filmach: w „Gene- 
sis” Mrinala Sena i „Wyro- 


zentującymi związek o innej 
orientacji politycznej. Do ta- 


Studium Wiedzy 


Podwójny numer 


o Filmie 


41-62-05! 


Omyłkowo podany w nu- 
merze 25 „Filmu” numer te- 
lelonu Instytutu Filologii Pol- 
skiej Uniwersytetu Gdań- 
skiego narobił sporo za- 
mieszania, najbardziej zaś u- 
cierpiał pewien pan, który w 
swoim mieszkaniu odbierał 
liczne zgłoszenia kandyda- 
tów na Podyplomowe Stu- 
dium Wiedzy o Teatrze, Fil- 
mie i Telewizji. Podajemy 
więc właściwy numer insty. 
tutu: 41-62-05 — i serdecznie 
przepraszamy. 


O TARKOWSKIM 


W „POWIĘKSZENIU” 


Specjalny. podwójny nu- 
mer krakowskiego kwartalni- 
ka filmowego „Powiększe- 
nie” jest poświęcony And- 
niejowi Tarkowskiemu. Znaj- 
dujemy tu referaty z sesji 
Klubu Sztuki Filmowej „Mi- 
kro” w Krakowie i liczne ma- 
teriały zagraniczne, wywiady 
i wypowiedzi twórcy „No- 
stalgii”, obszerny Iragment 
„Otiarowania” (taki tytuł na- 
daje „Powiększenie” 
ostatniemu dziełu reżysera), 
pelny wykaz filmów, prac 
teatralnych i literackich oraz 


bibliografię wywiadów i arty- 
kutów. 


Redakcja „Powiększenia” 
zapowiada numery poświę- 
cone Julianowi Antoniszcza- 
kowi, Wojciechowi Wisznie- 
wskiemu, ekranowej scien- 
ce-fiction oraz zjawisku wi- 
deoklipów. Regularne otrzy- 
mywanie „Powiększenia” za- 
pewnia prenumerata (rocz- 
nie — 800 zł). Adres redakcji: 
Krakowski Dom Kuliury „Pa- 
łac pod Baranami", Rynek 
Główny 27, 31-010 Kraków. 


Dojrzewanie przez miłość 


SERENITE 


Alina Skiba debiutuje w 
Zespole „Perspektywa” go- 
dzinnym filmem telewizyj- 
nym „Sóróniłó” na moty- 
wach opowiadania Jarosta- 
wa Iwaszkiewicza pod tym 


Malajka, Andrzej Mastalerz, 
Maria Klejdysz i Krzysztof 
Tyniec, Mieczysław Voit. O- 
peratorem jest Andrzej Wy- 
rozębski, scenogralię pro- 
jektuje Jerzy  Snieżawski, 
kostiumy opracowała Anna 
Jekiełek, a produkcją w i- 
mieniu Zespołu „Perspekty- 
wa” kieruje Zbigniew Tot- 
łoczko. 


tytułem. Jest to nastrojowe 
studium dojrzewania. Grają: 
Adrianna Biedrzyńska, Maria 
Pakulnis, Antonina Gordon- 
Górecka, Agnieszka Wag- 
ner, Henryk Bista, Wojciech 


Ekologia 
w animacji 


SMOG 


Dym z fabrycznego komi- 
na, niszczący miasteczko, to 
główny moływ animowane- 
go filmu ekologicznego 
„Smog”. realizowanego 


przez Leszka Galewicza we- 
dług scenariusza Zbigniewa 
Sawy. Stronę plastyczną o- 
pracował reżyser. „Smog” 
powstaje w Studiu Miniatur 
Filmowych. 


nieniu naszej Mnemalcgrańi 
odgrywa Narodowe Towa- 
rzystwo Rozwoju Filmu (Na- 
tional Film 

Corporation), finansujące co 
roku 10-15. ambitnych fil- 
mów, rozbudowę i moderni- 
zację kin, organizujące ek- 
sport naszych filmów do po- 
nad 100 krajów i sprowadza- 
jące filmy zagraniczne dla 
kin i wideotek. Współpro- 
dukcje są wielką rzadkością, 
podejmuje się je bez entuz- 
jazmu. Na przykład film 
„Gandhi”, który zrobił kanie- 


Losy kresowiaków 


SPADEK 


Historia przyjaźni i skom- 
plikowanych losów dwóch 
kresowiaków od roku 1939 
do dnia dzisiejszego, to te- 
mat scenariusza Jerzego Ja- 
nickiego „Spadek” realizo- 
wanego przez Mirosława 
Gronowskiego. Główne role 
grają: Bronisław Pawlik, lg- 
nacy Machowski, Tomasz 


Kozłowicz, Jacek Każmier- 
ski, Piotr Kozłowski i Jerzy 
Ziętek, Stanisława Celińska, 
Andrzej Szczepkowski, Je- 
rzy Janeczek. Marek Kondrat 
i Juliusz Berger. Zdjęcia krę- 
cono w Starym Sączu, na 
Mazurach i w Warszawie. O- 
peratorem jest Ryszard Ja- 
nowski, scenogralię projek- 
tował Jerzy Masłowski, a 
produkcją dla Centralnej 
Wytwómi Programów i Fil 
mów Telewizyjnych „Poltel” 
kieruje Jacek Szota. 


© Czy historykom wolno 
więcej niż artystom? Roz- 
mowa z prof. FELIKSEM TY- 


rę na całym świecie, w In- 
diach zgromadził niewielką 
widownię ze środowisk inie- 
ligenckich. Widzowie odczu- 
wali, iż są to dzieje Indii wi- 
dziane oczyma cudzoziem- 
ca, Europejczyka nie rozu- 


mów 

też Richard Attenborough w 

czułe _ miejsca _ indyjskiej 

mentalności. z 
— Zasadniczo grywam w 

filmach popularnych — po- 

wiedziała Raakhee Gułzar 


CHEM 
— śpiewam w nich i tańczę. | © tAGÓW 88 
Moje. bohaterki są podobne | „ PA WoR ad 


zęściu, Z | służą | pusty, Eliminator: RECENZ- 
mężowi, rodzinie, tradycyj- | je 


nym wartościom. Dlatego z 
wielką radością przyjęłam | © © chorobliwej ambicji, o 


Se oliwiaTel ama, Ą Ę 

roli w „J ) ; 

a siĘ RĘKĄ (na planie filmu Ry- 
próbującej uwolnić się spod | Szarda Bera) 


ciężaru odwiecznych naka- 
zów i zakazów. Ostatecznie 
musi za to zapłacić wysoką 


cenę. Żeby sprostać roli, | na: spotkanie z JOLANTĄ- 


kozy ED ŻÓŁKOWSKĄ 
g Sytuacja kobiet indyjskich | © Przeczytajcie zanim o- 


powoli się zmienia, pracują 


już w urzędach, zdarza Się, | mię”: GWIEZDNE WĘD- 
-realizowiia znana akloaz | RÓWKI 

Zachodniego Bengalu Apar. | © ZMARLI: ostatni film 
na Sen, występująca w fil- | 

mach wielu wybitnych reży- 

serów, min. Satyajita Raya i | © W portrecie na życzenie 
Mrinala Sena. (bz) TOM CRUISE 


Reżyser Radosław Piwowarski 


Rozmowa z Radosławem Piwowarskim 


mojeo filmu też w telewizji nie pokaza- 


© Powiedział pan rope o sobie: 
ayeczi Bossaka i Karabasza, 

— To sprawa znowu pokolenia. Przy- 
szedłem do Szkoły Filmowej po marcu 
68. Nadal mówiło się, że jest to najlep- 
sza uczelnia tego typu na świecie, ale w 
rzeczywistości była już tylko atrapą. Je- 
dynym przedmiotem, wykładanym na 
serio wydawało się przysposobienie 
wojskowe. Wyrzucono prawie wszyst- 
kich wykładowców, którzy coś sobą re- 
prezentowali. 

© Czy studenci zdawali sobie 
sprawę, co się ze szkołą dzieje? 

— Przecież to się rozgrywało na na- 
szych oczach. Widziałem, jak profesor, 
którego wyrzucali płakał na zebraniu, 
słyszałem, jak płacząc mówił, że jest 
wnukiem powstańca z 1863 roku. Spo- 
śród tych, którzy naprawdę coś umieli 
został tylko Karabasz. Jeśli ktoś chciał 
się czegoś nauczyć — szedł do Karaba- 
sza i zostawał dokumentalistą. Fabuły 
musiałem uczyć się sam. Dlatego te 
moje trzy filmy traktuję jako wprawki. 
Wyszły jak wyszły. 

© Jednak nie 

— Nie chcę ich deprecjonować, ale 
kiedy robiłem „Yesterday", marzyłem 
tylko o jednym: żeby nie przepaść na 
kolaudacji. Ambicje odkładałem na 


osobisty 

próbę warsztatową. Bo zdaje się, że 
Kaa zo zwa” 
nego 


— Tak, ja zk grałem przed laty na 


gitarze w amatorskim zespole w małym 
mieście, mojego kolegę poraził prąd — 
itd. Ale ważniejsze jest w „Yesterday” 
to, co mnie nurtowato, kiedy film po- 
wstawał. Był rok.82, telefony wyłączone, 
przyjaciele za granicą. Czułem się 
straszliwie osamotniony. Prześladowa- 
ta mnie myśl, że przecież kilka miesięcy 
temu było inaczej, byliśmy razem. Za- 
stanawiałem się, dlaczego moje poko- 
lenie tak łatwo porozumiało się w roku 
1980 i 81. Zacząłem szukać pierwszych 
wspólnych przeżyć — i Paziyż zn) się 


— Chciałem znaleźć coś wspólnego 
dla wszystkich moich rówieśników, tak- 
że tych z małych miasteczek, omijanych 
przez wielkie wydarzenia. Szukałem ty|- 
ko uczuć. Myślę, że wraz z zafascyno- 
waniem muzyką Beatlesów narodziła 
się przyjażń tamtego pokolenia. Słu- 
chało się muzyki w grupie, uprawiało 
się ją w grupie, nasiąkało się wspólnie 
pewnymi ideami. Bo ta muzyka niosła 
szlachetne idee: przyjaźń, dobro, po- 
kój. 

© Słowem - mitologia dzieci- 
-kwiatów? 

— Chyba tak. Promieniował z tam- 
tych piosenek pewien klimat moralny... 

© Dziś młodzi siuchają wspólnie 
muzyki w klimacie punk... 

— Ja im nie zazdroszczę. 


ciąg dalszy na str. 4 


Słodkie, gorzkie 


© Mówią panu: jeden z tych, któ- 
rych w kinie interesuje wyłącznie 
kino. To prawda? 

— Nie wiem. Wszystko, co do tej pory 
zrobiłem było tylko rodzajem prób i 
wprawek, przygotowaniem do filmu, 
Lep) Ew] kiedyś. 


, żeby zapewnić 
miejsce w historii polskiego kina. 

— W moim pokoleniu było inaczej. 
Na właściwy moment startu czekałem 
bardzo długo. Po studiach trafilem do 
redakcji publicystycznej TV i kręciłem 
króciutkie filmiki, których najczęściej 
nawet nie pokazywano. Byłem wycho- 
wankiem Bossaka i Karabasza i nie u- 
miałem zmusić się do robienia filmów, 
propagujących sukces (to była połowa 
lat siedemdziesiątych. 

© Powstawały wtedy jednak filmy, 
ukazujące drugą stronę sukcesu. 

— Tak, ale na Chełmskiej, nie na Wo- 
ronicza. 

© Filmy, które zrobił pan potem 
wskazują, że jest pan z temperamen- 
tu Dokument nie mógi 
więc panu chyba odpowiadać. 

— Prawdę mówiąc, w ogóle nie by- 
tem w stanie zrobić czystego dokumen- 
tu. Chciałem kiedyś zrealizować film o 
robotnicach przechodzących na eme- 
ryturę. Poszedłem do zakładów im. 
Marchlewskiego, ale kiedy zobaczyłem 
tę starą fabrykę i te stare kobiety, a po- 
tem pałac Poznańskiego — urządziłem 
dla moich emerytek bal... Zamiast cze- 
goś straszliwie przygnębiającego — bo 
tak to wyglądało naprawdę — wyszło 
Coś w rodzaju dalekiego echa „Pali się, 
moja panno” Formana... Zresztą tego 


„Yesterday": Waldemar Ignaczak, Robert Piechota I Piotr Siwkiewicz 


Rozmowa z Radosławem Piwowarskim 


ciąg dalszy ze str. 3 


© Jak na wprawkę — jest w 
sterday" niemało. 

— To prawda, że tą wprawką trochę 
się bronię. Wolę powiedzieć, że wpraw- 
ka, niż usłyszeć, że baśń. 


© Nie nazwałtabym żadnego pana 
filmu baśnią. Mają wiasny, specyficz- 
ny smak, taki stodko-gorzki, ale cze- 
goś gorzkiego chyba w nich nie mniej, 
niż słodyczy. 

— Nie powiedziałaby pani jednak 
również, że „Yesterday” jest filmem po- 
litycznym. A przecież tego oczekiwano 
od filmów, realizowanych w stanie wo- 
jennym: najlepiej, żeby było niby o tych 
chłopcach i ich muzyce, ale tak napraw- 
dę — o rozwiązanej organizacji i tajnej 
drukarni... 


© Ależ „Yesterday” byt dia mnie 
filmem politycznym, tylko o czym in- 
nym! O młodych ludziach, żyjących na 
obrzeżach wielkiego bloku i tęsknią- 
cych do świata, który uważają za 
swój, chociaż jest daleko. Identyfikują 
się z czymś, co jest daleko a nie bli- 
sko, czują się z tym związani, chociaż 
oddzielni. 

— A mnie wyktuwali oczy, że to taka 
bajeczka... Moi koledzy narzucili inną 
wizję przeszłości: stalinizm, czerwone 
flagi, pieśni masowe 


© Przecież stalinizm to inna epo- 
ka, 15 lat wcześniej. Pan kina poli- 
tycznego nie lubi? 

— Przede wszystkim nie lubię polity- 


ki. Zetknąłem się z nią pierwszy raz w 
roku 68, a jak to spotkanie wyglądało, 
mówiłem przed chwilą. Potem obser- 
wowałem w telewizji, jak się „robi poli- 
tykę” od kuchni. Widziałem, że wszyst- 
ko jest manipulowane, że polityka — na 
takim poziomie, na jakim się z nią sty- 
kałem — jest tylko drogą do kariery. Do- 
szedłem wtedy do wniosku, że polityka 
to g..., trzeba odwrócić się do niej ty- 
tem. 


© Ale mówiliśmy również przed 
chwilą o propagandzie sukcesu na 
Woronicza (czyli w TV) i pokazywaniu 
drugiej strony sukcesu na Chełmskiej 
(czyli w WFD). Wie pan więc, jakie od- 
mienne zjawiska mogą zmieścić się w 
haśle: kino a polityka. 

— Wiem, oczywiście, nie jest ze mną 
aż tak źle. Wiem jednak również, że 
prawdziwy film polityczny powstać u 
nas nie może, wszystko jest tylko takim 
mruganiem do widza, zabawą na pół 
gwizdka. Ale przede wszystkim uwa- 
żam, że kino powinno służyć do czegoś 
innego, niż polityka, jego natura jest 
inna. Jako twórca ufam tylko intuicji. 
Kiedy próbowałem wpisywać w swoje 
postacie pewne tezy, coś kombinowa- 
łem — wszystko się sypało. A kiedy zau- 
fatem temu, co naprawdę wiedziałem o 
postaciach, co one same niosły — 
wszystko stawało się nagle wiarygod- 
ne, harmonijne. Jeśli pani chce, może 
mnie pani nazwać Nikiforem polskiego 
kina, proszę bardzo. 


które można by nazwać prawdziwą 
radością wspólnego tworzenia... 

— Ja chyba w ogóle po to robię filmy 
— żeby takich chwil zaznać. Przeczyta- 
łem kiedyś podobne wyznanie francu- 
skiego reżysera, zdaje się nowej fali: 
„przerażenie i szczęście z powodu krę- 
cenia filmu.. 


© Drugi pana film, „Kochankowie 
mojej mamy” jest adaptacją powieś- 
ci. Coś w pana przypadku nietypowe- 
go. 

— Na początku trochę się bałem: 
książka opowiada o takich sprawach, 
że można się rozpłakać, a ja przecież 
znam swoją skłonność do sentymenta- 
lizmu. To było kolejne zadanie warszta- 
towe: współpraca z doskonałą aktorką, 
czyli Krystyną Jandą. Miałem też inną 
satystakcję, mniej ważną: moimi pozy- 
tywnymi bohaterami byty jakieś podej- 
rzane typy, meliniara, dziwka, jacyś 
nieudani faceci. 


© Na przekór moralistyce z telewi- 
zora? 

— Dokładnie tak. 

© Czy zna pan podobnych ludzi? 

— Doskonale. Urodziłem się w ma- 
tym mieście. Miechowie (stąd miastecz- 
ko w „Yesterday”), polem wychowywa- 
tem się na Grochowie, w okolicy placu 
Szembeka. Popularne osobistości w tej 
dzielnicy — to był pan Zacheja, szewc i 
gołębiarz, pan Uriasz, majster budowla- 
ny i pan Muszyński, hydraulik. Znam 
fantastyczną barwność warszawskiego 
przedmieścia (należałoby powiedzieć: 
rozumiem się na tym), odróżniam war- 
szawski ludek od lumpenproletariatu, 
którym nas straszą różni tacy. 


© Realizowat pan ten film jeszcze 
w stanie wojennym. Chciat nas pan 
pocieszyć? 

— Trochę tak. Miał to być film — tak o 
nim mówiłkśmy w czasie realizacji — dla 
ludzi z Pabianic. Wszystko co do śmie- 
chu — śmieszne, do płaczu — smutne, Z 
jakąś iskierką nadziei. Książka kończy 
się inaczej: matka wychodzi za mąż i 
zostawia chłopca w Domu Dziecka. 

© Nie mógi pan tego zrobić wi- 
dzom, którzy polubili to dziecko i sta- 
nęli po stronie jego matki w jej walce 
z życiem. 

— My też tak myśleliśmy. Chcieliśmy 
pokazać, że wartości w ludziach ocała- 


© Zdaje się, że znowu dotykam ja- 
klegoś bolącego miejsca. Nie pamię- 
tam, co filmowi zarzucano. 

— Że lo melodramat, że chłopiec za 
słodki, że nie znam środowiska i że jest 
za ładnie. 

© A dlaczego w pana filmach jest 
zawsze tadnie? 

- Bo uważam, że moim obowiąz- 
kiem jako artysty jest uciec od dostow- 
ności, zobaczyć Świat w inny sposób; 
na ekranie musi być ciekawiej, barwniej 
niż w rzeczywistości. Bo chciałbym, 
żeby ludzie chodzili na moje filmy; jeśli 
ktoś fatyguje się z Ursynowa do Śród- 
mieścia, powinien coś za to dostać. | 
wreszcie — ponieważ myślę, że artysta 
musi mieć styl, to jest w sztuce najważ- 
niejsze. Takie przeświadczenie wynio- 
słem z domu. 

© Kim byli pana rodzice? 

— Ojciec — rzeźbiarzem, matka malar- 
ką. Ojciec rzeźbił charakterystyczne, 
warszawskie postacie, w rodzaju Wale- 


„Kochankowie mojej mamy”: Rata! Węgrzyniak I Krystyna Janda 


rego Wątróbki i Gieni, jednocześnie 
realistyczne i zdeformowane — w taki 
ciepły sposób. Kobiety z dużymi biu- 
stami, brzuchaci faceci, wszyscy sym- 
patyczni. Niewykluczone, że skłonność 
do takiego widzenia jest u mnie dzie- 
dziczna. 

© Na początku nie mógi pan chy- 
ba jeszcze wiedzieć, co okaże się 
pana stylem? 

— Oczywiście, to przychodzi stop- 
niowo. . 

© Co robi reżyser, kiedy już wie, 
że znosi go w pewnym kierunku? Bo 
przecież można się zgodzić, lecz rów- 
nież zbuntować? 

— To jest właśnie problem, przed 
którym stoję. Nie wiem, co dalej. Albo 
zrobię jeszcze jeden krok w stronę 
przeksziałcenia rzeczywistości w po- 
dobny jak dotąd sposób, albo będę 
musiał szukać czegoś nowego. 

© Opowiedział pan, jak skończyła 
się próba zrobienia realistycznego fil- 
mu o robotnicach, przechodzących 
na emeryturę... 

— Talentu do filmowej publicystyki 
nie mam na pewno, za to brać się nie 
mogę. Istnieje jednak trzecia możli- 
wość: ustosunkować się do tego, co 
nas otacza z bardzo specjalnego, włas- 
nego punktu widzenia. Zobaczyć coś 
inaczej, w innym oświetleniu. 

© Myśli pan o czymś konkret- 
nym? 

— Tak. Napisałem scenariusz, taki 
trochę kafkowski. Wszystko dzieje się 
w kolejce, stoi cały naród. Ja też stoję 
teraz z tym scenariuszem w kolejce. 

© Chyba nie powinnam pytać, czy 
właśnie ten film będzie już pełną wy- 
powiedzią, czymś więcej niż próbą 
doskonalenia warsztatu... Wróćmy za- 
tem do „Pociągu do Hollywood”. To 
miała być próba czego? 

— Komedii. Z odrobiną poezji, ale ko- 
medii. Było w tym jednak pewne roz- 
chwianie, podwójność zamierzeń: ko- 
media o młodych ludziach, którzy chcą 
zostać artystami, ale także trochę o 
mnie, jeżdżącym przez całe lata pocią- 
giem do Łodzi. 

© _ Nie przyszioby mi do głowy, że 
reżyser „Pociągu do Hollywood” 
mógtby za autorem „Pani Bovary” po- 
wiedzieć: Marilyn to ja. 

— Bo ja to nie ona (jeździła do Łodzi 
podobna dziewczyna, sprzedająca 
piwo), ja to raczej te pociągi, zmarno. 
wanych kilka lat życia, bezsensowne 
błądzenie. Ale zdaje się, że takie po- 
równanie jest jeszcze dziwniejsze. 

© Pana Polska: małe miasteczka, 
peryferyjne dzielnice wielkich miast, 
rozjazdy, pociągi. Coś pominęłam? 

— Chyba nie. 

© Słowem — prowincja? 

— Bo my jesteśmy takim Miechowem 
czy Grochowem Europy. I to nie tylko 
ze względu na nasze cywilizacyjne za- 
późnienie, lecz nasz sposób myślenia, 
kompleksy. Żyjemy zwróceni ku 
przeszłości, jak w Miechowie, gdzie pa- 
miętają przez trzy pokolenia, że w 
miejscu knajpy niejaki Kowalski miał 
kiedyś aptekę. Prowincjonalne jest na- 
sze roztkliwianie się nad sobą — ale tak- 
że nasza prawdziwość, nasza czystość 
typów. Proste charakterystyki: pijak, 
drań, porządny człowiek — wystarczają 
do opisania ludzi, wśród których się 
żyje. 

© Nie pociąga pana tajemniczość 
wielkich błoków, z niewiadomą za 
każdymi drzwiami? 

— To nie ja, to koledzy. Dobrze, że 
robią takie filmy, pozostanie pamiątka 
czasów. 

© Prowincjonalizm jest może na- 
szą cechą szczególną, lecz również 
pewnym zjawiskiem uniwersalnym. 
Czy nie dlatego pana filmy doskonale 
rozumieją widzowie na Zachodzie? 


— To jest przedziwna sprawa. Sam 
nie wiem, na czym to polega. 


© Istnieje chyba pewien wspólny 
dla naszej kultury mit prowincji. Jeśli 
coś z tego mitu przedostanie się na 
ekran — Polak czuje się swojsko w 
miasteczku amerykańskim, zaś Ame- 
rykanin w polskim. 

— Chyba tak, ale ja przecież podob- 
nymi kategoriami nie myślę. Wychodzę 
od konkretu, faktu, dopiero potem idzie 
to w jakąś stronę. Jakby samo — bo 
mnie ciągnie właściwie w dwie strony: 
czystej formy i realizmu, Felliniego i 
Formana. Marzyłem o takim „Pali się, 
moja panno” w remizie strażackiej w 
Miechowie, ale drugi raz podobnego fil- 
mu zrobić się nie da. 


© Powiedział pan, że każda pro- 
wincja żyje przeszłością. Czy nie 
można tego określić trochę inaczej: 
jakby poza czasem? 


„Pociąg do Holływood”: Katarzyna Figura i Piotr Siwkiewicz 


— Tak, dokładnie. 

© Nazywa pan tę rzeczywistość 
prawdziwą. Czy nie sądzi pan jednak, 
że można ją odczuwać również jako 

' zastępczą? 

— Moment, niech pomyślę. Chyba 
tak. Ale zastępcza — to przecież znaczy 
przemijająca, niedobra? 

© Jest pan nią zafascynowany, ale 
czy pan ją akceptuje? 

— Nie. Przecież wiem, że wszystko 
jest nie tak, jak być powinno. 

© Może dopiero w tym momencie 
dotykamy prawdziwego rozdarcia 
pana filmów... Czy nie stąd bierze się 
ten ich cierpki, stodko-gorzki smak? 

— W goryczy zobaczyć nadzieję, a w 
miłości, szczęściu — gorycz? Chyba nie 
byłoby źle, gdyby coś takiego dało się 
znależć w moich filmach. 

© A więc wewnętrzne rozdarcie 
może się okazać szansą dla artysty? 

— Wygląda na to, że tak... 


© Myślę, że nie leży w moim inte- 
resie jako widza żeby pan dat sobie 
wmówić albo narzucił sobie sam — 
obce panu widzenie świata lub obo- 
wiązków jako twórcy. Czy nie powi- 
nien pan pozostać taki, jaki jest? 

— Opowiem pani pewną historię ro- 
dzinną. Mój ojciec, którego już tu 
wspomnieliśmy, nie dostał nigdy żad- 
nej nagrody, bo najpierw obowiązywał 
socrealizm, a potem abstrakcja. Aż kie- 
dyś wysłano jego rzeźbę na wystawę w 
Montrealu i otrzymat Grand Prix. Za- 
dzwonili żeby mu o tym powiedzieć i 
zapytali, pod jakim adresem przysłać 
nagrodę. Ojciec zasłonił słuchawkę i 
zapytał: „Sławek, jaki jest nasz adres?" 
Nie wiem, czy czasy dla podobnych ar- 
tystów nie kończą się bezpowrotnie. 


Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 
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CZEKAŁA 
NA WYSTAWIE 


W maju miałam okazję obejrzeć we 
wrocławskim Klubie Dziennikarza oma- 
wianą w „Filmie” pokonkursową wysta- 
wę rysunków „Film polski w karykatu- 
rze". Wystawa wspaniała, dla każdego 
kinomana i zabawa, i powód do refleks- 
ji. Ale największe wrażenie zrobiły na 
mnie nagrodzone zresztą prace Ryszar- 
da Czekały, którego znałam dotąd 
głównie jako reżysera. Jego „Niekon- 
wencjonalna historia kina" rzuca się od 
razu w oczy. Niepokojący cykl dziewię- 
ciu rysunków, właściwie obrazów, po- 
ważnych i skupionych, uderza swoją 
odrębnością, przykuwa uwagę rozma- 
chem, skojarzeniami i aluzjami nietypo- 
wymi dla tej formy plastycznej, jaką jest 
rysunek satyryczny. Czekata dał nam 
nowy przykład przełamywania stereoty- 
pów, jak wówczas gdy na ekranie za- 
proponował swój fascynujący, oryginal- 
ny sposób przedstawiania świata w 
„Synu', „Apelu”, „Sekcji zwłok”, fil- 
mach fabularnych. 

Warto pochwalić organizatorów za 
pomyst konkursu i wystawy, zaprasza- 
jącej do uśmiechu i zadumy nad bied- 
nym polskim kinem, pozbawionym dzi- 
siaj oblicza. 

BARBARA MOSEK 
(Nowa Huta) 


HOLDEN 
W WESTERNACH 


William Holden występował oczywiś- 
cie w westernach, ale w naszych ki- 
nach, na 98 westernów amerykańskich 
wyświetlanych w latach 1946-1987, nie 
było ani jednego z udziałem tego akto- 
ra. Natomiast telewizja pokazywała go 
w westernach „Teksas” (1941) i „Czło- 
wiek z Colorado" (1948; w obu wystąpił 
obok Glenna Forda) oraz w „Ucieczce z 
Fortu Bravo" Johna Sturgesa z 1953 r. 
Oprócz wymienionych w „Portrecie na 

i Film"nr 24) westemów „Al- 

„The Wild Bunch" (miłoś- 

nicy gatunku wciąż czekają na ten film!) 

Holden wystąpił m.in. w'nie wyświetla- 

nych u nas „The Horse Soldiers" Johna 

Forda, „Wild Rovers” Blake'a Edwardsa 
i „The Revengers" Daniela Manna. 


(Łódz) 


LUCAS 
NA CENZUROWANYM 


Szmira, szmira i jeszcze raz szmira — 
a piszę to naprawdę ze smutkiem. Na- 
pis „George Lucas przedstawia..." jesz- 
cze chyba nie pojawiał się w filmie tak 
wątpliwej marki jak „Kaczor Howard". 
Nie rozumiem dlaczego firmuje coś ta- 
kiego. Dlaczego burzy mit. Bo jest mi- 
tem, tak jak mnitem, legendą są 
„Gwiezdne wojny”. Tymczasem tutaj 
serwuje skierowane 
do dorosłych, a film jest zdaje się dla 
dzieci. Nie mam pretensji o brak wiel- 
kiego kina. Rozrywką rządzą inne pra- 
wa, ale czy „Kaczor Howard" jest roz- 
rywką? Dla mnie — nie. Płaskie dowcipy 
w stylu Kaczora Donalda rozjeżdżane- 
go przez walec dobre są w komiksie, w 
filmie animowanym, ale żywcem prze- 
nosić ich do innej konwencji nie można. 
Rezultat: nie ma tu żadnej konwencji, 
żadnej koncepcji, powstał film bez ad- 
resata. Dotychczas Spielberg i Lucas 
trafiali w gusta publiczności, badając 
przedtem grunt i wyczuwając nieza- 
wodną intuicją to, czego akurat nam 
było potrzeba. Mam nadzieję, że nadal 
tak będzie, a „Kaczora Howarda” pu- 
szczam w niepamięć. 


wic Duo: Freta i 
Mostowej 


rogranatowych 
mundurach. Jest już po godzinie dzie- 
RAMZGSE Można z zdjęcia do 
lejnej sceny nowego w reżyserii 
Zbigniewa Kuźmińskiego. 
-na ROSEN scenariusza Kazimierza 
Radowicza i reżysera. „Desperacja” — 
tytuł ten zawiera również interpretację 
zdarzeń z początku lat sześćdziesią- 
Ph ubiegłego wieku, bezpośrednio 
wybuch Powstania 


przedzających 
SPaiogeć Film — jak dodaje autor 
scenariusza — nie ma pretensji do gr3 
na obrazu hi 


Będzie to 
dramat miłosny o podłożu sensacyj- 
nym. 


Bohaterami dramatu są Marcin (w tej 
roli Krzysztot Ibisz) — student Szkoły 
Malarskiej, członek koła spiskowców, 
oraz Katarzyna (Maria Mielnikow) pięk- 
na, młoda kobieta, której mąż jest ze- 
słańcem. Pod chronienia Mar- 


tarzyna zapoznaje sł z Ożałinośc 
ka noe a konna tajna po- 
wcześniejsze iońieojai GE Lecz 
serce nie 

ada RAR la awki- 


nematogralii chyba w ogółe, Przedstawi 
zawiłości polityczne i społeczne tamie- 


rozmowach bohaterów padną AE 


Chirurgów. A 
zagrożenia, ZE uczestniczy w 


hania. Nie, nie można zrezygnować, 
manifestacja musi się odbyć. Ktoś zain- 
tonowai coś Studenci 
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O realizacji filmu Zbigniewa Kuźmińskiego 


DESPERACJA 


Reż. Zbigniew Kuźmiński, Maria Miełnikow 
1 Janusz Zakrzeński 


ramienia Zespołu „Profił” sprawuje Ja- 
cek Szeligowski. 


GRAŻYNA 
STRYSZOWSKA 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Recenzje 

. 
Nareszcie. 
wszystko jasne 


DOM NAD RZEKĄ 
DAS HAUS AM FLUSS. Reżyseria: Roland Graf. Wykonawcy: Katrin Sass, Manfred Gorr, 
Jutta Wachowiak, Sylvester Groth, Corinna Harfouch, Mathis Schrader I inni. NRD, 1987 


yłem w kinie i już wszystko 
wiem. Kapitalista — wiadomo, 
śmieć. Upija się notorycznie 
chłepcząc wprost z butelki, 
gwaici bezbronne żony podstępnie wy- 
słanych na front żołnierzy, łasi się i 
sprzedaje władzy. Tiu, plugastwo. W 
najlepszym razie dygoce ze strachu i 
grzecznie podnosi łapkę w modnym 
pozdrowieniu, żeby Fiihrer żył długo i 
szczęśliwie. Robotnik — wiadomo, zale- 
ży czy uświadomiony. Jeśli nie, to pra- 
cuje nie zastanawiając się, kto z niego 
krew wypija, idzie na wojnę i nic nie 
myśli o internacjonalizmie. Wtedy też 
nieuświadomiona żona go zdradza, 
szrapnel nogę .mu urywa, życie się roz- 
sypuje. Jeśli jednak jest uświadomiony, 
to najpierw sprawdza co będzie ideolo- 
gicznie słuszniejsze: praca, czy może 
raczej sabotaż. O wojnie myśli w kate- 
goriach internacjonalizmu, jak Róża 
Luksemburg, która w roku 1921 gorąco 
życzyła sanacyjnej Polsce klęski w woj- 
nie z niosącą postęp Armią Czerwoną. | |. 
wreszcie — robotnik uświadomiony nie 
ma problemów rodzinnych, doskonale 
rozumie się ze swoją uświadomioną 
kobietą i żyją szczęśliwie. Wszystko to 
wiem z filmu Rolanda Grafa „Dom nad 
rzeką”, opartego na opowiadaniu Fried- 
richa Wolfa „Kożuszek z Rosji 
Wolf, Niemiec, napisał je w Moskwie 
podczas wojny. Nie, nie był jeńcem, 
wręcz przeciwnie. Opowiadanie miało 
więc konkretne propagandowe zada- 
nia. Wizja dyżurnego pisarza-rezydenta 
wyjaśnić miała wielu błądzącym, kto 
jest winien i jak się sprawy mają. A w 
każdym razie jak się powinny mieć, jak 
byłoby dla nich lepiej, żeby się miaty. 
Wiadomo, że konkretne polityczne za- 
mówienie, zwłaszcza gdy ważą się losy 


Jak z Constable'a 


świata, to stokroć więcej niż psycholo- 
giczne, socjologiczne czy jakiekolwiek 
tam inne prawdopodobieństwo. Wolf 
znał tę dewizę na wylot, skonstruował 
więc opowieść problemowo klarowną, 
prostą i ciężką jak młot. Po czterdziestu 
kilku latach reżyser Graf z NRD zaprag- 
nąt przybliżyć polityczną wizję Wolta 
dzisiejszemu widzowi, uznał widać, że 
będzie mu ona bliska, a w każdym ra- 
zie, że jest mu potrzebna. 


Bez wcześniejszej zapowiedzi, prze- 
słonięty absorbującymi uwagę trans- 
misjami politycznymi, przemknął w Il 
programie ciekawy film brytyjski „Silas 
Marner”. Zupełnie jak byśmy podob- 
nych pozycji mieli cały worek i nie wie- 
dzieli, co z nimi robić. Nie uczyniono 
najmniejszego wysiłku aby należycie 


SILAS MARNER „Sprzedać” adaptację znaczącej pozy- 

R i Glles Foster. Wykonawcy: | Cji literackiej klasyki z udziałem znako- 
(SHlas Marner), Ogle | mitego aktora. Embarras de richesse? 

(Sarah), Jenny Agutter (Nancy), Patsy Ken- | Podejrzewać należy raczej wakacyjny 
CZP), Jonathan Coy (Dunstan Cass), | bałagan. W każdym razie ci, którym u- 
net toną yoart (Godfrey Cass) I Inni. Ang- | ciało się włączyć odbiornik w odpo- 
wiedniej chwili, z pewnością nie byli za- 

Ben Kingsiey 


Jestem odmiennego zdania. Opo- 
wiadanie Wolfa miało i ma charakter na- 
trętnej agitki, film Grała mozolnie od- 
twarza toporną schematyczność pier- 
wowzoru. Niby wszystko jest na miejs- 
cu, niby mogło się zdarzyć. Spójrzmy 
na portretów Wolfa/Grafa ciąg dalszy. 
Esesman, wiadomo, wesz. Kanalia i 
szpicel. Knuje, donosi, szczuje. Morda 
opasła, oczka świńskie, płaszcz skórza- 
ny. czarny. Frontowy weteran — bestia. 
Poharatany, poobijany, ale wciąż goto- 
wy na wszystko, cyniczny i bezwzględ- 
ny. Wiadomo — faszysta. Matka — ostoja 
uczciwości, mądrości. Nie sympatyzuje 
z faszyzmem, ani chybi sympatyzuje z 
siłami postępu. Wszystko więc niby 
mogło się zdarzyć, ale nagromadzenie 
banałów daje wrażenie panopticum. Ilu- 
stracyjność względem politycznej tezy 
co chwila zgrzyta psychologicznym fał- 
szem. Wszystko jest tu zrozumiałe jak 
na transparencie, żadnych komplikacji. 
Furda socjologiczne traktaty o fenome- 
nie faszyzmu w narodzie niemieckim, 
furda jakieś tam poczucie winy. Graf 
szybko rysuje podziały. Czarno-biały, a 
raczej brunatno-czerwony schemat pa- 
suje mu do wszystkiego, wszystko wy- 


wiedzeni rozpoznając Bena Kingsleya. 
Po znakomitej kreacji Gandhiego i na- 
grodzie Oscara aktor zmienia gatunki 
szukając postaci o niecodziennych ry- 
sach charakterystycznych. Nie zawsze 
szczęśliwie, ale u bohatera powieści 
George Eliota z 1861 roku znalazł 
wszystko, co trzeba. Silas Marner jest 
nawiedzonym wizjonerem i wręcz pato- 
logicznym skąpcem, jest samotnikiem 
głęboko skrzywdzonym, uciekającym 
przed ludźmi ale także cztowiekiem 
zdolnym do _ bezgranicznej miłości 
Barwna, złożona postać, w dodatku 
ekscentryczna, co każdy aktor szcze- 
gólnie sobie ceni. Wszystko to opisane 
w. powieści z ostrą, kobiecą intuicją i 
chłodnym intelektem (pod męskim 
pseudonimem „George Eliot" kryła się 
Mary Ann Evans, dziś uważana za jedną 
z najwybitniejszych pisarek angielskich 
XIX wieku). Melodramatyczne powikła- 
nia fabuty są na miarę epoki: sekretne 
małżeństwo, szkielet w stawie, ukryty i 
skradziony Skarb, opium, wreszcie po- 
rzucona kobieta, która w mroźną noc 
noworoczną brnie przez śniegi z dzie- 
ckiem na ręku... Nie ma w tym jednak 
sentymentalizmu, w dodatku wszystko 
wtopione jest w niezmiernie szczegóło- 
wy obraz życia wiejskiej Anglii na po- 
czątku ubiegłego wieku. „Delikatność 
fantazji i humoru oraz moc i prostota 
inwencji czynią z »Silasa Marnera« o- 
powieść skończenie doskonałą" — 
twierdzi wybitny krytyk i znawca, Geor- 
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jaśnia. Prosty lud się odcinał, wojny nie 
chciał, chciał postępu i internacjonaliz- 
mu, choć nie zawsze zdawał sobie z 
tego sprawę. A wojna to sprawka spis- 
ku wrażysh esesmanów i zastraszo- 
nych, galaretowatych burżujów. I już, i 
tyle. 

Świat jest więc prosty jak drut. Jeśli 
kto politycznie właściwy, to i w życiu 
osobistym mu się wiedzie, jeśli kto poli- 
tycznie zbłąkany, to i na dno moralne 
się stacza. | zaraz też chamstwo z niego 
wyłazi. Opowieść o ludzkich postawach 
wobec losowych dramatów i historycz- 
nych konieczności — bo tym miał chyba 
być film Grafa — stała się więc ciężkim 
referatem sprzed czterdziestu kilku lat. 
„Niemcy” Kruczkowskiego to przy wy- 
pracowaniu Wolfa/Grafa ocean psy- 
chologicznych głębi, szczyty ideolo- 
gicznych dylematów. A żeby napisać o 
Niemcach rzecz głęboką, prawdziwą — 
trzeba pewnie było mieć nieco inne do- 
świadczenia od tych, jakie miał pod- 
czas wojny Friedrich Wolf. Ale to już 
temat na całkiem inny film. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


ge Sampson. Jak przenieść taką litera- 
turę na ekran? Adaptacji dokonał tele- 
wizyjny reżyser Giles Foster z pełną 
świadomością dokonując wyboru mię- 
dzy odczytaniem  „uwspółcześniają- 
cym” a wiernością wobec oryginału na 
korzyść tej ostatniej. Można dyskuto- 
wać, co jest bardziej filmowe, chociaż 
najpierw należałoby uzgodnić, co przez 
ową „filmowość” rozumiemy. Foster 
powiedział, przystępując do realizacji, 
że czuje się już znudzony dystansem, z 
jakim traktuje się na ekranie klasykę. 
Wielkie i gwałtowne uczucia przedsta- 
wiane w tych książkach nie mogą być 
tłumione, trzeba mieć odwagę ukazania 
ich z pełną siłą. Jego film imponuje rea- 
lizmem szczegółów, etnograficzną do- 
słownością w przedstawieniu warun- 
ków życia samotnego tkacza, ale jest 
przy tym wyraźnie stylizowany. To prze- 
cież pejzaże z obrazów Constable'a i 
wyraziste twarze malowane przez Mor- 
landa. Milczący i trochę niesamowity 
Ben Kingsley mógłby się znaleźć na 
tych płótnach. Jego bohater przemienia 
się z dziwaka w człowieka przepełnio- 
nego miłością, któremu szczęście przy- 
niosło nie złoto lecz wychowanie przy- 
garniętego dziecka. Wyczuwa się w tym 
filmie, którego akcja toczy się przez 
lata, epicki oddech. A przecież to tylko 
92 minuty projekcji! Raz jeszcze stwier- 
dzić trzeba, że brytyjskie ekranizacje 
klasyki pod firmą BBC nie mają dziś 
konkurencji. (ab) 


wo ową Jad 
Fek= tj oWllej Mióżnorzórej oór 
czości były i są tematy, powiedzmy, 
trudne. 


partyzantach, iiewająco 
nieliczne, przedstawiały ich w konwen- 
Cji bohatersko-przygodowej, a bardzo 
rzadkie próby zbliżenia się do prawdy 
kończyty żywot na półkach (np. „Próba 
wierności” Aleksieja Germana z 1971 
roku) lub — częściej — w szufladach ko- 
misji scenariuszowych. Jeszcze gorzej 
było ze związanym z tym tematem zja- 
wiskiem kolaboracji, oficjalnie nie ist- 
niejącej, a więc dla filmowców zakaza- 
nej, nawet jeśli, jak u Germana, kołabo- 
rant okupował śmiercią swoje winy. 
Pierwszy wyłom i sukces artystyczny to 
=! dopiero w roku 1976! - „Wniebowstą- 
pienie”, nieżyjącej już Lary Szepitko. 
Inspiracją i scenariusza 
tego głośnego filmu jest 1 powieść „SOt- 
nikow” (wydana w Polsce w 1973 roku) 
białoruskiego pisarza Wasiła Bykowa 
(rocznik 1924). 

To nie przypadek, że białoruskiego. 
Na Białorusi bowiem trzy lała wojny 
(1941-44) — to była okupacja, partyzant- 
ka, pacyfikacje, ludobójstwo; i wreszcie 
kolaboracja, ograniczona przez samych 
hitlerowców do najniższego szczebla 
(trzeba pamiętać, że wszyscy Słowianie 
byli dla nich podludźmi). Front prze- 
szedł szybko w jedną, potem w drugą 
stronę, a ogromne ofiary i zniszczenia 
zostały spowodowane właśnie przez te 
trzy lata codzienności. Nic zatem dziw- 
nego, że w oczach artysty białoruskie- 
go wojna — to właśnie ta powszednia 


groza. 

Wasił Bykow nie trafia jednak, poza 
Łarisą Szepitko, na reżyserów równych 
mu talentem. Dotyczy to czterech 
wcześniejszych od _ „Wniebowstąpie- 
nia” adaptacji jego utworów oraz pol- 
skiego filmu „Okruchy wojny” (1985); 
dotyczy niestety także zrealizowanego 
przed dwoma laty „Znaku nieszczęś- 
cia" reżyserii Michaiła Płaszuka. Wi- 
dzieliśmy już jego obraz „Wezmę twój 
ból” (1981), również powracający do lat 
wojny i tematu kolaboracji, ale oparty 
na znacznie słabszym literacko utworze 
Iwana Szamiakina. Tamten film świad- 
czy w każdym razie o trwałości zainte- 
resowań reżysera. 

Bohaterowie „Znaku nieszczęścia”, 
to para starszych już kołchoźników, naj- 

| biedniejszych z biednych, wegetują- 
cych w nędznym obejściu gdzieś nawet 
poza wsią, wśród lasów i bagien. Pada- 
ją oni ofiarą kolejnych kięsk przez dwa- 
dzieścia lat, bo chyba po raz pierwszy 
katastrofa okupacji łączy się tak wyraż- 
nie z poprzednimi zdarzeniami. Łań- 
cuch nieszczęść ciągnie się więc od 
młodości Stiepanidy i Pietruka, a wyni- 
ka zeń rzadko w kinie radzieckim spoty- 
kany wniosek, że historia pisze swoje 
krwawe dzieje przede wszystkim na 
skórze milionów zwykłych ludzi. 

Z kilku retrospekcji, które długo są 
najlepszymi fragmentami filmu, wynika 
iż na długo przed wojną chłopi brali cię- 
gi nie mniejsze niż w czasie wojny. Oto 
koń pada w latach głodu; kogoś grze- 
bią — zapewne zmarł z tej samej przy- 
czyny. Kolektywizacja: Stiepanida wie- 
rzy w nadejście lepszych czasów, koń- 
czy kurs dla analfabetów; Pietruk, jak 
zwykle, stara się być niewidoczny. | 
nagle jaskrawa krzywda, rozkułaczenie 
rodziny Gużów na brutalny rozkaz z 
góry, bo musi być we wsi kułak. Przy 
Okazji zniszczona zostaje miłość ideo- 
wego komsomolca, który potem, nie 
mogąc znieść _ niesprawiedliwości, 
strzela sobie w teb (jest to motyw wręcz 
skalkowany z „Okrucieństwa”, głośne- 
go w 1959 roku filmu Władimira Skujbi- 
na). Młody Guż ucieka do lasu, a kiedy 
przychodzą Niemcy, zostaje gorliwym 
policjantem na ich służbie. Korzenie 


Tragedia 


humanistyczna 


ZNAK BIEDY. Reżyseria: Michalł Ptaszuk. Wykonawcy: Nina Rustanowa, Giennadij Garbuk, 
Władimir lijin, Jewgienij Płatochin I inni. ZSRR, 1986 


zdrady tkwią w tamtej krzywdzie, poli- 
cjant Guż wypomina nawet obóz na 
Wyspach Sołowieckich na Morzu Bia- 
łym, budzący lęk w latach trzydziestych. 
Tam właśnie zesłano jego ojca. 

Wreszcie stalinowskie represje, 
chylenie" (na głuchej wsi!), znikanie lu- 
dzi, także działaczy partyjnych, kafkow- 
ska próba interwencji w zbiurokratyzo- 
wanym rejkomie z uporczywie stukają- 
cą maszyną do pisania. 

Niestety tym scenom w filmie, który 
zgodnie z rzeczywistością łączy okupa- 
cję z życiem przed najazdem — często 
brak inwencji, ich siła oddziaływania 
płynie prawie wyłącznie z szokującej 
treści. Reżysera nie stać na nic więcej 
niż realistyczny opis. Starcza go na 
zainteresowanie i refleksję, nie starcza 
na przeżycie. 

Znacznie gorzej jest z czasem teraż- 
niejszym, tj. z jesienią 1941 roku. Za- 
kwalerowani, celem odbudowy mostu, 
saperzy niemieccy panoszą się w o- 
bejściu. Ten obraz nie odbiega Od licz- 
nych filmów. Reżyser długo (i nudnie) 
celebruje drobne zdarzenia informujące 
o bezczelności najeźdźców, o biernym 
oporze niezłomnej Stiepanidy i nie po- 
płacającej uległości Pietruka. Rozbija to 
nastrój ciekawych retrospekcji, wpro- 
wadza na ekran wymianę wzajemnych 
złośliwości, urąga realizmowi w moty- 
wach utopionego karabinu (Niemcy nie 
szukają go!) a zwłaszcza bomby, która 
na szczęście nie wybucha. Występuje 
tradycyjna skłonność do przerysowy- 
wania i wyśmiewania wrogów; najgor- 
szy jest wampiryczny kapitan i w końcu 
tylko gruby feldiebel pozostaje wiary- 
godny. 

Aktorstwo decyduje także o tym, że 


nie udał się portret grupy policjantów. 
Guż jest realistyczny, niebezpieczny i 
spostrzegawczy. Drugi to drobna kana- 
lia, chciwa żydowskiego mienia. Psuje 
ten tandem trzeci: to postać z filmu gro- 
zy, jakaś parodia Nosferatu. Reżyser 
okazał brak elementarnego wyczucia, 
groteska wprowadzona nie w porę 
działa jak głośna czkawka przy stole, 
budzi niesmak. 

Z kolei Stiepanidę gra renomowana 
aktorka Nina Rusłanowa. Gra w daw- 
nym duchu, tj. gra nie Stiepanidę, lecz, 
jak zwierza się sama, „symbol narodo- 
wego charakteru”. Rezultat zawsze ten 
sam: można podziwiać, polubić nie 
sposób. Dopiero w ostatniej, najlepszej 
sekwencji, postać ta staje się bardziej 
ludzka i przekonująca. 

A więc — czy to po prostu zły film? 
Nie, ma on dwa oblicza i spójrzmy teraz 
na to drugie. 

Oto Giennadij Garbuk w roli Pietruka: 
kreacja. Sama pokora, słabość i dobroć 
— i ludzki lęk, i wzruszające próby za- 
chowania godności. A kiedy jest już tyl- 
ko poniżonym do ostateczności strzę- 
pem ludzkim, nagie potrafi stać się he- 
roiczną ofiarą zła — i zachować auten- 
tyzm. Bardzo trudno to zagrać. 

Oto Niemcy, straszni i śmieszni, 
przyjeżdżają i odjeżdżają nie zabijając 
nikogo. Poniewierają, biją, gardzą — ale 
nie mordują, są tylko saperami. Zabijają 
swoi, kolaboranci, sąsiedzi. Ci biorą 
odwet na niewinnych, są blisko, są naj- 
gorsi. Okupant dał im karabiny i władzę 
życia i śmierci, aby byli plagą równie 
niszczącą, jak pogromy niemieckich 
pacyfikacji. Wasił Bykow zna tę właśnie 
wojnę na najniższym, wiejskim pozio- 
mie i chce być rzetelny, a dwaj scena- 


Nina Rusianowa 


rzyści i reżyser nie sprzeniewierzyli się 
pisarzowi. 


Inną wyróżniającą cechą jest po” 


do 

tragedii. Los się dopełnia, bohaterowie |- 
giną bez ratunku i porty. Autorzy man 
tu przeciwko sobie również 


przez ojca mściciel, syn Pietruka) i wy- 
strzelają jeśli nie Niemców, to na pew- 
no błagających o życie policjantów. To 
czekanie na płaski banał zakłócało od- 
biór filmu bez jakiejkolwiek winy reali- 
zatorów. Winni są ich niezliczeni po- 
przednicy. 

A zatem tragedia: bohaterowie giną 
w pożodze Historii i ta ostatnia partia 
„Znaku nieszczęścia”, to — nie waham 
się powiedzieć — powiew sztuki wyso- 
kiej, przejmującej, patetycznej i zara- 
zem pełnej uczucia i ekspresji. Gdyby 
choć połowa zbyt długiego filmu miała 
taką siłę! Siłę krzyku płonącej z własne- 
go wyboru Stiepanidy, która wołaniem 
błaga o przebaczenie tych, którym nie 
mogła pomóc. Siłę buntu pełzającego 
przez życie Pietruka. 

Ale najważniejszy wydaje się w tym 
filmie powrót do humanistycznego 
współczucia. Przez dziesiątki lat 
radzieckie kino preferowało zupełnie 
odmiennych bohaterów; „Znak nie- 
szczęścia” ujmuje się za bezbronnymi, 
starymi, słabymi. Nie siła, nie walka, nie 
odwet, nawet nie moralne zwycięstwo 
są na pierwszym planie — lecz właśnie 
współczucie, anatomia krzywdy, poni- 
żenia i bezmiaru gorzkiej doli. Jest to na 
pewno bardziej wychowawcze niż daw- 
ne hartowanie stali, nie mówiąc już o 
moralnej jakości emocji, które wzbu- 
dza. 

Widzowie, którzy zechcą iść na ten 
film, jeśli odnajdą go w obecnej oburza- 
jącej sytuacji repertuarowej — i jeszcze 
przetrwają pierwszą połowę trzygodzin- 
nej projekcji — doświadczą zapewne 
sprzecznych uczuć. Z jednej strony mi- 
nuty zniecierpliwienia, brak atrakcji, wi- 
doczne wady — a z drugiej coś auten- 
tycznie poruszającego, uczciwego i 
ludzkiego. 

Co przeważy? Wiem tylko, że bywają 
czasem ułomne filmy, których sceny 
długo się pamięta. 


CEZARY 
WIŚNIEWSKI 


FILM NR 33, 14 SIERPNIA 1988 9 


Recenzje 


ÓN 


Niels Anschitz 


Chcę mieć psa 


ULF I CZARNY PIES 
DER JUNGE MIT DEM GROSSEN SCHWARZEN HUND. Reżyzeria: Hannelore Unterberg. 
Wykonawcy: Niels Anschiitz, Kurt Bówe, Degmar Manzel, Horst Hiemer I lani. NRD, 1986 


wyznanie pozostaje nie- 
spełnionym marzeniem 
4 wielu dzieci i problemem 
niejednej rodziny. Kto po- 


dejmie się bowiem wytłumaczyć dziad- 
kom, że w ich mieszkaniu — zajmowa- 
nym wspólnie z dziećmi i wnukami — 
powinno się jeszcze znaleźć miejsce 
dla czworonoga? Pozostaje więc ma- 
rzenie rodziców: kiedy wreszcie wypro- 
wadzą się do swego własnego „M”, 
wtedy kupią swym pociechom psa. Po- 
chowają trutki na karaluchy, żeby się 
zwierzę nie otruło — i niech się dzieciaki 
cieszą. Tak przynajmniej wydaje się 
nam rodzicom, na początku. Lecz w na- 
szym wymarzonym mieszkaniu jest na 
ogół ciasno. Jeśli mamy już wziąć psa, 
to — rozważamy wówczas — na pewno 
nie wilczura ani bernardyna. Najlepiej 
jamnika: gładkowłosy, nie hałasuje, po 
prostu osiedlowe zwierzę. Zdarza się, 
że w trakcie takich właśnie rodzinnych 
debat dziecko zaskoczy nas, przypro- 
wadzając ze spaceru szczekającego 
przybłędę. Co wtedy? 

NRD-owski „Ulf i czarny pies” Han- 
nelore Unterberg to właśnie film o takiej 
niespodziance, zgotowanej rodzicom 
przez ich kilkuletniego jedynaka. Tata 
jak to tata, może by się jeszcze dał 
przekonać, ale mama dysponuje goto- 
wym arsenałem przeciwwskazań. Po 
pierwsze: pies jest za duży, Ulf przypro- 
wadził nowofunlanda a nie jamnika. Po 
drugie: cały dzień zwierzak będzie w 
domu sam. Po trzecie — i tu mama sięga 
po argument nie do podważenia — albo 
on albo ja. 

Nim ukaże się w prasie odpowiednie 
ogłoszenie („Przybłąkał się.."), chło- 
piec i pies staną się nieroztączną parą. 
Trudno się im będzie pożegnać nawet 
przy bramie szkoły. Pies, pozostawiony 
sam, czyni w domu straszne spusto- 
szenie; przywiązany zaś na podwórzu — 
przeszkadza sąsiadom. Tak źle i tak 
niedobrze. Rodzice ulegają presji loka- 
torów i decydują się oddać zwierzę do 
schroniska. Być może, w NRD 
schroniska dla psów są bardziej kom- 
fortowe niż u nas, ale pomyst wydaje 
się nie fair, bohaterowie filmu czekają 
wszak, że zgłosi się właściciel. 

Chłopiec przestaje wierzyć rodzi- 
com. Okłamali go, choć w tzw. dobrej 
wierze. by nie sprawić dziecku przy- 
krości. Mówili o prawowitym właścicie- 
lu, w rzeczywistości odprowadzili psa 
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do przytutku. Puste miejsce chcieli wy- 
pełnić chomikiem albo rybkami, co wy- 
gląda na akt obłudnego przekupstwa. A 
w ogóle pomyst zastąpienia nowofun- 
landa chomikiem mógł powstać tylko w 
głowie dorosłego... 

Pozbawiony wsparcia rodziców — Ulf 
zaczyna działać na własną rękę. Wykra” 
da swego ulubieńca i rusza w świat, by 
znaleźć mu bezpieczny kąt. Ta część fil- 
mu opowiada o dojrzewaniu chłopca, 
który stara się sam rozwiązać „psi pro- 
blem”. Szuka odpowiedniej osoby, któ- 
rej mógłby powierzyć przyjaciela; pró- 
buje zdobyć pieniądze na jego utrzy- 
manie. Trudno przecież wymagać od 
kogoś obcego, by wziął na siebie cię- 
żar wykarmienia tak dużego zwierzę- 
cia... Tym bardziej, że opiekunem zosta- 
nie starszy człowiek, utrzymujący się ze 
skromnej emerytury. | tak przyjażń z 
czworonogiem kształtuje w chłopcu ce- 
chy, które przydadzą mu się w przysz- 
tości: odpowiedzialność, zaradność. 
Każdy rodzic przyklaśnie takiej szkole 
życia, lecz Ulf działa w tajemnicy. Zdaje 
sobie sprawę, że ani tata, ani mama nie 
zaakceptują znajomości z emerytowa- 
nym cyrkowcem. Nie pochwalą też do- 
datkowych zajęć, odciągających syna 
od szkoły. Utrata zaufania do rodziców 
— sugeruje reżyser — grozi nieprzewi- 
dzianymi konsekwencjami. Chłopiec 
pozostaje całkowicie pod wpływem 
człowieka, któremu udało się zawład- 
nąć jego dziecięcą wyobraźnią. Barwne 
opowieści starego cyrkowca o przeży- 
tych w młodości brawurowych przygo- 
dach rozpalają młodą głowę, to dobrze. 
Gorzej, że człowiek ten lubi sobie wypić 
i wymaga od Ulfa, by — w zamian za 
opiekę nad psem — dostarczał ulubiony 
trunek. Jak wspomniałam, reżyser jedy- 
nie sygnalizuje problem: rodzicom ku 
przestrodze. 

Tak oto starego człowieka, chłopca i 
psa połączy prawdziwa przyjaźń. Do- 
starczy każdemu z nich wspaniałych 
przeżyć, niecodziennych emocji i co 
najważniejsze poczucia, że jest się po- 
trzebnym. W efekcie związek ten zyska 
akceptację filmowych rodziców i sym- 
patię widzów. A że w życiu może się to 
inaczej potoczyć — wiemy dóskonale. 
Nie zawsze tylko pamiętamy, że powo- 
dem może być pies. 


ROMA 
GÓRNICKA 


ARRABAL 
TAŃCZY 
TANGO 


nosi okulary, posiwiałą bro- 
dę i kędzierzawą grzywkę. 
Arrabal jest wielki — legendą, jaka 
owiała jego  dramatopisarstwo, 
działalność artystyczną i kontesta- 
torską postawę. Zetknąć się oko w 
oko z legendą było naturalnym im- 
pulsem dla publiczności. Zoba- 
czyć, jak wygląda ów 56-letni dziś 
marokański Hiszpano-Francuz, an- 
tyfrankista w jednej ojczyźnie, idol 
roku 1968 w drugiej. Co mówi i jak 
myśli autor około 50 sztuk scenicz- 
nych (pisanych nie najlepszą fran- 
cuszczyzną), z których wcześniej 
sze 20 lat temu bulwersowały opi- 
nię publiczną pomysłami, bluźnier- 
czym słowem i nagością, a nowe 
grywane są nadal każdego sezonu 
w paryskich teairach. Jaki styl by- 
cia ma człowiek, który żali się, że 
choć jest ojcem dzieciom i przy- 
kładnym mężem (profesorki Sor- 
bony), wszyscy wokół przypisują 
mu upodobanie do urządzania or- 
gii; chętnie by je urządzał — wyzna- 
je — gdyby był... Gary Cooperem. 

Nie jest nim ani z urody, ani z 
postury i nic sobie z tego nie robi. 
Fernando Arrabal jest po prostu 
sobą i dobrze mu z tym, jak widać 
po minie, gdy siedzi za niewysokim 
stołem pośrodku ustawionej w 
kształcie podkowy widowni wokół 
sceny Teatru STU. Sławny od roku 
1966 swoimi jeszcze studenckimi 
inscenizacjami, Teatr rozwiązał os- 
tatnio własny zespół aktorski i stał 
się teatrem impresaryjnym, mece- 
nasem dla rozmaitych trup, którym 
udziela gościny i opieki w swoim 
lokalu. Arrabala zaproszono na 
polską prapremierę jego sztuki 
„Labirynt”, w której główne partie 
zagrali aktorzy znani w Krakowie ze 
sceny, a gdzie indziej — z kina: Iwo- 
na Bielska, Jan Frycz, Jan Pe- 
szek. 

Trudno było przebić się przez 
foyer, bo całe zawieszone zostato 
grubymi, brunatnymi kocami (sys- 
tem suszonej na sznurach bieliz- 
ny). które tworzyły faktyczny labi- 
rynt, zagradzając przejścia, zasła- 
niając wszełki widok, komplikując 
poruszanie się i odbierając powie- 
trze do oddychania. Dostowny to 
przedsmak sztuki, w której owe 
koce właśnie występują, a ilość ich 
„rośnie jak kupa zta”, udaremniając 
bohaterowi szansę uwolnienia się 
z pułapki. Streszczanie utworu dra- 
matycznego, zwłaszcza „awangar- 
dowego”, nie jest zajęciem sen- 
sownym, powiem więc tylko najo- 
gólniej, że sztuka przestawia sza- 
motanie się więźnia, który przykuty 
został przez perwersyjnego tyrana 
do klozetowego sedesu, lecz na- 
wet po przecięciu kajdan nie zdota 
wyzwolić się z labiryntu brudnych 
koców. 


rrabal jest mały (czyt.: bar- 
dzo niski), pękaty i wesoły, 


Wyreżyserowana przez Angela 
Berenguera — doktora uniwersyte- 
tów w Grenadzie i Sorbonie, autora 
serii książek o teatrze Arrabala — 
sztuka z r. 1967 zestarzała się za- 
pewne w swojej warstwie słownej i 
latrynowym chwycie inscenizacyj- 
nym, ale nie w opisie stanu osa- 
czenia. „Istota problemu — czytam 
w drukowanym programie przed- 
stawienia —- polega na niemożli- 
wości powrotu. Wszystkie podsta- 
wowe sytuacje życia są bez powro- 
tu. Człowiek, aby stat się cztowie- 
kiem, musi przejść przez tę nie- 
możliwość powrotu z pełną świa- 
domością”. Z jednej strony sady- 
styczny System o zbrodniczych 
celach, z drugiej — cztowiek ze 
swym niebezpiecznym a nieunik- 
nionym losem, próbujący uzyskać 
wolność. „Szczęśliwy, kto jak Te- 
zeusz wyjdzie raz na zawsze ze 
swego osobistego labiryntu. Cięż- 
kie są jednak zmienne koleje losu 
tego, kto nie ma przychylności bo- 

jów: błądzenie trwa wtedy tak dłu- 
go, jak jego życie”. 

Debiutował w r. 1959 w Paryż! 
(„Pique-nique en campagne") i 
wkrótce stworzył tzw. teatr panicz- 
ny, okrutny i skandalizujący w cza- 
sach awangardy. Pytany na kra- 
kowskim spotkaniu o bliższe dane, 
dokonał sztuki nie lada: nie odpo- 
wiedział konkretnie na żadne pyta- 
nie! To znaczy mówił dużo i barw- 
nie, ale niewiele powiedział — był 
jak motyl w locie, którego nie da 
się przyszpilić. Nie podejrzewam 
go o niechęć do rozmowy, bo na to 
jest zbyt towarzyski. Nie podejrze- 
wam go też o przewrotność, która 
kazałaby wykręcać się od odpo- 
wiedzi, bo robi wrażenie człowieka 
otwartego. Może brak zaintereso- 
wania dla zobowiązujących sfor- 
mułowań, może niepotrzebny mu 
powrót do wspomnień? Po prostu 
„fala, która już przeszła, nie poru- 
sza młynów" — jak się wyraził i 
wszystko, co minęło, zawarł w serii 
anegdot. 

Widać, że opowiadanie stanowi 
jego żywioł. Ale powtórzyć się tego 
nie da — nie dlatego nawet, że owe 
zabawne anegdoty traciły wiele na 
niedoskonałym przekładzie z hisz- 
pańskiego i że bywały nieobyczaj- 
ne (jak np. ta z wieczorem zorgani- 
zowanym przez surrealistów w hot- 
dzie dla markiza de Sade), ale 
głównie z tego powodu, że nie tłu- 
maczyłyby się tu dostatecznie bez 
nakreślenie szerokiej panoramy ru- 
chów artystycznych we Francji lat 
dziesiątych i późniejszych, bez na- 
malowania we wszystkich odcie- 
niach atmosiery tamtej epoki i bez 
litanii odnośników, jakimi trzeba by 
opatrzeć takie nazwiska, jak m.in. 
Breton, Tzara, Dali czy Adamov. 

— Życie jest tangiem — powiada 
Arrabal — i bardzo ważne decyzje 


Wizyta w Krakowie 


zapadają z drobnych przyczyn. — 
Taka właśnie „mikroskopijna spra- 
wa” spowodowała, że „samorzut- 
nie wyrzucił się” z grona spadko- 
bierców dadaizmu i utworzył grupę 
twórczą „Mouvement  Panique” 
(nazwa od bożka Pana, który siał 
postrach wśród ludzi i trzód) — we- 
spół z osobami o polskim rodowo- 
dzie: rysownikiem Rolandem To- 
porem i reżyserem Aleksandrem 
Chodorowskim (Alejandro Jodo- 
rovsky). A propos: z bliskich mu 
Polaków wymienia jeszcze Cieśle- 
wicza, Grotowskiego i Polańskie- 
go; Mrożka zna tylko „protokolar- 
nie” ze współuczestnictwa w sym- 
pozjach literackich. 

Dwa filary programu ideowego: 
1) moralność nie istnieje, 2) w sztu- 
ce wszystko jest możliwe. 

Awangarda? To jest termin aka- 
demicki. Nigdy nie istniała sztuka 
stara i sztuka nowa — jest sztuka 


Pisarz niepokojący: Arrabal 


lepsza i gorsza. Gdyby stosować 
kryterium awangardy, Arrabal był- 
by lepszy od Szekspira. Nie sądzę. 
żebyśmy byli  przedstawicielami 
kierunku zwanego teatrem absur- 
du. W rzeczywistości mamy bardzo 
mało wspólnego i nie można mó- 
wić nawet o podobieństwie między 
Beckettem a lonesco. Jedyne, co 
wspólne, to zdziwienie, z jakim 
przyjmowano ich dzieła. 

Prowokacja?  Odrzuciliśmy to 
słowo, nie wiem dlaczego, bo mo- 
głoby mieć sens pozytywny. Moż- 
na mówić o prowokacji św. Franci- 
szka z Asyżu, prowokacja to wysu- 
blimowana torma miłości. W na- 
szym przypadku nigdy nie pragnę- 
liśmy prowokować, choć w mojej 
biografii znalazły się czyny, które 
można było traktować jako prowo- 
kację, skoro zaprowadziły mnie do 
więzienia w Hiszpanii. 

Sztuka jako towar? To brudne 


słowa. Nie chcę używać takich 
stów, żeby się nie pobrudzić. Nie 
wyobrażam sobie, aby moi kole- 
dzy-poeci robili interesy, aby mieli 
jakiekolwiek inne życzenie niż żyć 
intensywnie za wszelką cenę. 

— To Bóg i natura stworzyły mnie 
takim, jakim jestem. Nie biorę od- 
powiedzialności za to, co wart jest 
mój teatr. Pisząc cierpiałem. Kiedy 
znajdowałem się w więzieniu faszy- 
stowskim, Beckett napisał do sę- 
dziów coś, co jest ważne dla 
wszystkich dramaturgów, że cier- 
pienia Arrabala jako dramaturga 
przekroczyły już zakres ewentual- 
nej kary. Suma nacisków między- 
narodowych sprawiła, że wypu- 
szczono mnie. Ale to już przesz- 
tość. 

Arrabal czuje się zaszczycony 
pobytem w Polsce. Chce opisać 
swoje wrażenia ze zwiedzenia by- 
łych obozów Śmierci i z Krakowa, 


Fot. Paris Match 


który kocha za to, że jest 
dziejów, za to co znaczy dzi 
co znaczy dla tych, którzy wyjechali 
z Krakowa i kontaktują się z nim w 


olebką 
i zato, 


Paryżu. Teraz ustanowił tu fundację 


swego teatru Panique — doroczną 


nagrodę dla młodego dramaturga 
polskiego w momencie debiutu 
scenicznego. | spodziewa się, że 


ani jego dramaty, ani filmy nie będą 
już miały kłopotów z dotarciem do 


naszego widza. 
Zainteresowania twórcze Arraba- 
la są rozległe, a dziatania artystycz- 


ne różnorodne: dramat i powieść, 


redagowanie „Cahiers du Theat- 
re", malarstwo i kino — co nas naj- 
bardziej ciekawi. W r. 1965 napisał 
dwa scenariusze dla swego przyja- 
ciela, hiszpańskiego poety J.F. Ar- 
royo, z których „Złodziej snów” zo- 
stał zrealizowany przy aktorskim u- 
dziale Arrabala i jego żony. W rok 
później zagrał jeszcze w filmie 
„Piege” J. Barantiera. Dwie jego 
sztuki, już bez współudziału autora, 
przeniesione zostały na ekran: 
„Fando et Lis” w Meksyku przez 
Jodorovsky'ego i „Le Grand cere- 
moniał” we Francji przez Pierre'a — 
Alaina Joliveta. Sam nakręcił cztery 
filmy, m.in. wyświetlany w Polsce 
„Viva la muerte!" z r. 1970, na pod- 
Stawie własnej powieści „Baal Ba- 
bylone" (znane nam również stu- 
dium _psychologiczno-społeczne 
przesycone elementami autobio- 
graficznymi, o chłopięcych kosz- 
marach na tle hiszpańskiej wojny 
domowej, atakujące frankizm i kle- 
rykalizm). Najnowszy — „Odyssey 
of the Pacific" — powstał w Kana- 
dzić, z Mickey Rooneyem i trójką 
dzieci w rolach głównych. 

Nie uważa kina za miłość odwza- 
jemnioną, „wymaga ono bardzo 
dużego wysiłku twórcy, a rekom- 
pensata jest niewielka, właściwie 
żadna”, niemniej dla ludzi jego po- 
kolenia kino to po trosze chleb po- 
wszedni. Czy dlatego wybrał je dla 
wyrażenia swych idei i proble- 
mów? 

— Chyba dlatego, że jestem dy- 
letantem. Po prostu nie wiem, czym 
jest kino. Ale nie urodziłem się tak- 
że człowiekiem teatru, malarzem 
czy powieściopisarzem, a mimo to 
zajmowałem się tym wszystkim. 
Kiedy pierwszego dnia powiedzia- 
tem, że chciałbym mieć „wielki 
plan”, sądziłem, że obejmie on całą 
postać człowieka, od stóp do głów. 
Nie miałem pojęcia, czym jest tra- 
velling, nie wiedziałem niczego o 
kinie. Dlaczego wobec tego zajmo- 
wałem się zdwsze tym, o czym wie- 
dziatem tak mało? Sądzę, że per- 
fekcja zabija poezję. Przez cały 
czas realizacji mówiono mi, że to, 
co chcę zrobić, jest niemożliwe. 
Ale ja z uporem fanatyka dawałem 
memu _ operatorowi dokładne 
wskazówki w formie rysunków, zaj- 


„mowałem się wszystkim — nawet 


kupowaniem sandałów na targu ze 
starzyzną. | jakoś wybrnąłem. Nie 
wiem, czy „Viva la muerte!" (przy 
tej właśnie okazji zwierzał się w wy- 
wiadzie dla „Jeune Cinema") to 
film dobry czy nieudany, ale z pew- 
nością oddaje prawdziwie moje za- 
mierzenia, mój sposób bycia, myś- 
lenia, odczuwania... 

Tę autocharakterystykę można 


|. by jeszcze uzupełnić na podstawie 


obserwacji ze spotkania o zmysł 
humoru, dar improwizacji i wyczu- 
cie happeningowego efektu. Lekko 
mówić o tym, co poważne, serio o 
tym, co lekkie. Od gwałtowności 
do czułości. Zakończmy więc rela- 
cję Arrabalowym bonmotem, zapo- 
życzonym od Beethovena i Goe- 
tnego: że ponad talent i geniusz 


wznosi się dobroć. 
WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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MM Kinorama 


Niezależny 


Lata osiemdziesiąte przynoszą nowy model 
niezależnego reżysera. Niegdyś musiał być ko- 
niecznie związany z kontrkulturą, kinem „under- 
ground" (podziemnym), z malowniczą bohemą 
artystyczną. Ale te czasy już minęły wraz ze 
śmiercią Andy Warhola. Typowy niezależny filmo- 
wiec to dzisiaj Michael Hoffman, 35-letni Amery- 
kanin, który jeszcze jako student zdobył stypen- 
dium oxtordzkie i pojawił się w Anglii aby studo- 
wać literaturę i język angielski. Związał się ze stu- 
denckim tealrem, który ma w Anglii wysoką mar- 
kę i wraz z kolegami zebrał pieniądze na realiza- 
cję filmu właśnie o Oxlordzie. 


Płacili rodzice studentów (zbiórki na specjalnie 
organizowanych przyjęciach) i sympatycy uni- 
wersytetu. Film zatytutowany „Uprzywilejowani” 
(Privileged) odniósł nieoczekiwany sukces, trafi 
do szerokiej dystrybucji i został zakupiony przez 
japońską sieć wideo. W ten sposób rozpoczęła 
się kariera dwóch młodych aktorów — Hugha 
Granta i Jamesa Wilby, których natychmiast 
zaangażował James Ivory do filmu „Mauricx 
oraz samego Holimana, który zwrócił się o po- 
moc przy montażu do Johna Schlesingera. Na fali 
powodzenia otrzymał skromne fundusze na reali- 
zację szkockiej komedii „Restless Natives* (Nie- 
spokojni tubylcy). Ze scenariuszem „Promised 
Land" (Obiecana ziemia) pojechał do Roberta 
Redtorda, który umożliwił mu pracę w ramach 
Sundance Institute. Jest to ośrodek skupiający 
dziś utalentowanych młodych artystów. Retiford 
zapewnił sobie kontraktem prawo montażu ale w 
praktyce pozostawił wolną rękę reżyserowi, „O- 
biecana ziemia” jest gorzką opowieścią o „od- 


Linda Koziowski Fot. Paramount/L. Sorell 


Kartka z Hollywood 


Złoty 


Fot. Cinó Rewe 


Debiutowała u Claude Leloucha jeszcze jako dziecko — w filmie .„Ko- 
bieta i mężczyzna”, ponieważ na plan sprowadził ją ojciec, ulubiony 


k . 
aktor tego reżysera, Amidou. W wieku 14 lat znalazia się na scenie 
teatralnej. Dziś jest popularna dzięki telewizyjnym serialom „Tekturo- 
wa walizka” i „Sprawa Saint-Romains" 
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wrotnej stronie amerykańskiego sukcesu”, o bez- 
produktywnym przeroście marzeń i zagubieniu 
młodych z prowincjonalnego miasteczka. Jedną z 
głównych ról gra syn Donalda Suiherlanda, Kie- 
fer, który w wieku 16 tat uciekt z domu aby unie- 
zależnić się od ojca ale dziś idzie w jego ślady 
rozpoczynając aktorską karierę. Michael Hofiman 


Kiefer Sutheriand I Meg Ryan w „Obiecanej ziemi” 


Chodzi, oczywiście, o „Krokodyła Dundee II”, 
ciąg dalszy australijskiego przeboju, który podbił 
ekrany świata. Ku niemałemu zdumieniu produ- 
centów i autorów filmu — bo pomyślany był raczej 
skromnie. Ale skoro już sukces stat się faktem, 
ruszono za ciosem. Sukces zaplanowano i suk- 
ces osiągnięto. Te dwa stwierdzenia godne Juli 
Sza Cezara kinowego businessu brzmią prosto, 
ale nie zawsze idą w parze. 

Magia cyfr.. Paramount donosi w specjalnych 
ulotkach, że „Krokodyl Dundee II" przyniósł w 
ciągu pierwszych 12 dni wyświetlania na przeło- 
mie maja i czerwca br. w USA i Kanadzie 47,6 
milionów dolarów. Znalazł się więc na czele listy 
najbardziej kasowych obrazów sezonu. Ale też 
reklama była olbrzymia, jak również ilość kin, do 
których został równocześnie wprowadzony: 2837 
ekranów zapełnił wizerunek sympatycznego au 
stralijskiego zawadiaki i zakochanej w nim ame- 
1ykańskiej dziennikarki. Dane bardziej jeszcze 
szczegółowe: w dniach 3-5 czerwca film przy- 
nióst — w piątek 3818 dolarów, w sobotę — 5,512 
dolarów, w niedziełę — 3,386... W sobotę zawsze 
najchętniej chodzi się do kina! 

A sam film? Zmienił reżysera, już nie Peter Fai- 
man lecz John Cornell figuruje w czołówce. Nie 
zmienił gwiazd — nadal duszą widowiska jest Paul 
Hogan (także współscenarzysta i producent) a 
jego partnerką — piękna Linda Kozlowski. John 


Dundee w Nowym Jorku 


pracuje juź nad filmem o problemach rasowych, 
ponownie dla Instytutu Redforda. Nowi niezależni 
traktują bowiem swoją działalność poważnie i nie 
rezygnują z dotarcia do szerokiej publiczności. 
Nie chcą tylko korzystać z tradycyjnych kanatów 
hollywoodzkich aby nie płacić artystycznym kom- 
promisem. 


Paul Hogan 
Meillon powtarza rolę Waltera Reilly z Never Ne- 
ver Tours. Krokodyle są jednak inne. 

Opowiadanie takiego filmu nie ma sensu, 
mogę więc tylko napisać, że akcja dalszego cią- 
gu zaczyna się mniej więcej tam, gdzie kończy 
poprzedni. A więc Mick Dundee, pogodzony już z 
Sue, spędza wraz z nią parę tygodni na Manhat- 
tanie i nadal odkrywa jak dzikie może być życie w 
wielkim rnieście. Po czym oboje jadą do Australii, 
gdzie zaczynają się właściwe przygody. 

— W tym filmie związek Micka i Sue rozwija się 
równie zabawnie, jak zaczął się w pierwszym — 
powiada Hogan. — Ale prowadzi dalej — A Linda 
dodaje: — Sue pociągała w Micku świeżość i 
naiwność. Jednak ich wzajemny stosunek ulega 
pogiębieniu. Co nie znaczy, że Mick traci swoje 
zamiłowanie do przygód! 

1 jeszcze jeden komentarz Paula Hogana, tym 
razem przemawiającego bardziej jako produceni: 
— Akcja toczy się żywo, bo Mick potrafi wykorzys- 
tać swoją znajomość australijskiego terenu. Nie 
byłoby dalszego ciągu gdybyśmy nie mieli dokąd 
wrócić! 

Jest to powrót do krainy krokodyli z najpraw- 
dziwszego złota. 

LENA SORELL 


ra 
Paolo and | 
Wim Wenders 


List ze Sztokholmu 


j 
aviani - Andrzej Wajda 


Bergman: 70 lat 


Dokładnie w rocznicę szturmu na Bastylię 
Ingmar Bergman ukończył 70 lal. Nie zbiegło 
się to, niestety, z premierą kolejnego filmu 
Mistrza. Jak wiadomo. po realizacji „Fanny i 
Aleksandra" poświęcił się wyłącznie pracy w 
teatrze — jako że statecznemu już bądź co 
bądź twórcy nie przystoi utrzymywanie try- 
wolnej kochanki imieniem Filtnia, wypada na- 
tomiast dochować wierności żonie, zwanej 
Thalia. 

W obchody rocznicowe włączyła się ak- 
tywnie. telewizja, emitując w połowie lipca 
dwa filmy Bergmana (Tam, gdzie rosną po- 
ziomki i Jak w zwierciadle) oraz również dwa 
godzinne dokurtenty brytyjskie o tajnikach 
jego twórczości. Równocześnie firma Svensk 
Filmindustri, z którą Bergman związany był 
najdłużej, pokazała w czterech kinach w 
Sztokholmie, Góteborgu, Malmó i Linkópingu 
obszerny zestaw filmów (Wakacje z Moniką, 
Lekcja miłości, Siódma pieczęć, Tam, gdzie 
rosną poziomki, Twarz, Źródło, Milczenie, 
Wstyd, Szepty i krzyki, Czarodziejski flet. Je- 
Sienna sonata). A sztokholmskie kino studyj- 
ne Fogel Blo (Niebieski ptak) pokazało na 
wieczorowo-nocnym seansie non-stop 5 fil- 
mów: Letni sen, Wieczór kuglarzy, Wakacje z 
Moniką. Uśmiech nocy i Persona. 

Nieco trwalszy hołd reżyserowi złożyły dwa 
poważne periodyki filmowe: upsalski kwartal- 
nik „Filmhałtet" (nr 62, maj 1988) oraz dwu- 
miesięcznik „Chaplin” (nr 2-3, 1988) wyda- 
wany w Sztokholmie przez instytut Filmowy. 
Ten ostatni ukazał się w dwóch wersjach ję- 
zykowych, angielskiej i szwedzkiej. Znajduje- 
my tu poświęcone, Bergmanowi krótkie na 
ogół wypowiedzi czołowych artystów współ- 
czesnego kina, jak Woody Allen, Richard At- 
tenborough, Federico Fellini, Akira Kurosa- 
wa, Satyajit Ray, Ettore Scola, bracia Taviani, 
Wim Wenders, także Andrzej Wajda. Nieco 


dłuższe wypowiedzi i oceny twórczości Berg- 
mana wyszły spod pióra skandynawskich 
kolegów i współpracowników reżysera — Jor- 
na Donnera, Erlanda Josephsona, Gunnel 
Lindblom i Maxa von Sydow. Jak zwykle jed- 
nak ostatnie — i najdłuższe słowo oddano 
egzegetom tej twórczości: krytykom, eseis- 
tom i naukowcom. Wśród nich wymieńmy 
Maaret Koskinen, publikującą zarówno w 
„Chaplinie” jak i „Filmhattet" fragmenty swej 
przyszłej dysertacji doktorskiej o Bergmanie 
oraz  amerykańsko-szwedzką specjalistkę 
Birgitte Steene, która drukuje (w „Chaplinie”) 
rozważania o postaciach dziecięcych u Berg- 
mana, a w „Filmhattet" recenzję z tomu jego 
wspomnień, wydanych w rub. pt. „Latema 
Magica”. 

Miłośnikom nie kontynuowanej już filmo- 
wej twórczości wielkiego Szweda należy się 
informacja, iż pałeczka sztatety została już 
przekazana w godne ręce i to w ramach naj- 
bliższej rodziny. Oto bowiem syn reżysera (z 
małżeństwa z pianistką Kabi Laretei, ur. w 
1961) Daniel Bergman, po przebyciu długiej 
drogi w kinematograficznej profesji, od naj- 
prostszych, pomocniczych funkcji produkcyj- 
nych poczynając a kończąc na asystencie 
reżysera, zadebiutował w roku ubiegłym 
średniometrażowym dokumentem o wetera- 
nie sztokholmskich kinomechaników, a po- 
tem krótkim filmem fabularnym, aktorskim pt. 
„Agget” (Jajko). Ten ostatni, oparty na noweli 
napisanej przez matkę reżysera, dowodzi 
zmystu filmowej dramaturgii i kompozycji ob- 
razu. Daniel jako jedyny spośród dzieci Mi- 
strza (choć córka Ewa również zajmuje się 
reżyserią — ale teatralną) zdaje się rokować 
uzasadnione nadzieje na przyszłość w ki- 
nie. 

ALEKSANDER 
KWIATKOWSKI 
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„PIŁSUDSKI I K 


córkami, premier 


ak w każdej prawie dwudzie- 

stowiecznej biografii polityka, 

tak również w życiu marszałka 

Józefa Piłsudskiego znajduje- 

my akcenty filmowe. Wiado- 
mo, że mężowie stanu bywają na pre- 
mierach prestiżowych filmów, mają u- 
podobania filmowe, a przede wszyst- 
kim są stale filmowani. Nie inaczej było 
z Piłsudskim. Warto zatem prześledzić 
iego związki z filmem. posługując się 
wzmiankami wspomnieniowymi współ- 
czesnych mu pamiętnikarzy. 

Marszałka Piłsudskiego filmowano o- 
Czywiście nieskończenie wiele razy, 
zwłaszcza po przewrocie majowym 
1926 roku, gdy rządy w Polsce przejęli 
piłsudczycy. Znacznie trudniej o zdjęcia 
wcześniejsze, chociaż wiadomo, że 
przy narodzinach Il Rzeczypospolitej 
byli obecni ludzie z kamerami. Zresztą 
osoba Naczelnika Państwa musiała ich 
pociągać nie tylko ze względów wyłącz- 
nie sprawozdawczych; tatwo spostrzec 


6 czerwca 1926 r. 


Po premierze „Dziesięciu z Pawiaka” w kinie „Atlantic”, od prawej: prezydent Mościcki, pik. Jur Gorzechowski, marszałek Piłsudski z 
Prystor, reż. Ordyński i płk. Głogowski 


w Piłsudskim postać wyjątkowo fotoge- 
niczną. Przekonują o tym dobitnie stare 
taśmy, które zachowały się szczęśliwie 
do naszych czasów, a przechowuje je 
dziś archiwum Wytwórni Filmów Doku- 
mentalnych w Warszawie. 

Jednak trudno było dzisiaj dociec, 
kto pierwszy sfilmował Piłsudskiego. 
Wiadomo, że robił to Franciszek Zynd- 
ram-Mucha, jeden z pierwszych pol- 
skich operatorów frontowych, założy- 
ciel komórki filmowej przy sztabie Il 
Brygady Legionów Polskich, a od 1918. 
kierownik techniczny Urzędu _Fil- 
mowego przy Naczelnym Dowództwie 
WP. Mucha brał udział jako operator w 
walkach Legionów w latach 1915-16, w 
wojnie polsko-radzieckiej 1919-20 i w 
walkach Ill Powstania Śląskiego. Wy- 
kładał na Kursach Sztuki Kinematogra- 
ficznej w Warszawie, skompletował 
„największą w Polsce bibliotekę kino- 
wą” (Irzykowski), założył i redagował 
ambitny miesięcznik „Film Polski" 


w drodze na uroczystość zaprzysiężenia Prezydenta RP prof. Ignacego Mościckiego 


(1923), realizował filmy fabularne i doku- 
mentalne. 

Piłsudskiego filmował także operator 
Zygiryd Mayllauer podczas wjazdu do 
Kijowa w 1820 roku. Potem wiele razy 
zdarzało się filmować marszałka Piłsud- 
skiego operatorowi Janowi Skarbkowi- 
Malczewskiemu, o czym wspomina on 
w książce „Byłem tam z kamerą”. Dzięki 
niemu i innym operatorom Polskiej A- 
gencji Telegraficznej zachowało się 
wprawdzie wiele kronik z postacią Pił- 
sudskiego, lecz są to filmy nieme, Nie 
zachowały się bodaj dokumenty z Pił- 
sudskim mówiącym, chociaż próby na- 
grania jego głosu były przez filmowców 
podejmowane. 

O jednej z nich, podjętej przez ekipę 
PAT-a w Belwederze podczas imienin 
Piłsudskiego (prawdopodobnie w 1934 
roku), wiemy właśnie ze wspomnień 
Jana Skarbka-Malczewskiego. 

„Przyjechaliśmy z całą aparaturą 
dźwiękową. Chcieliśmy nakręcić głos 


marszałka — wspomina Skarbek-Mal- 
czewski — ale nasi opiekunowie nie po- 
zwolili na zdjęcia dźwiękowe. Chcieliś- 
my zrobić je ukradkiem, umieszczając 
mikrofon w wazonie z kwiatami na stole. 
Jednakże płk Sokołowski, szef ochrony 
marszałka, spostrzegł przewody i kazał 
nam usunąć aparaturę". Skarbek-Mal- 
czewski pisze zresztą dalej: „Wskutek 
tego głosu Piłsudskiego nie utrwalono 
ani wówczas, ani kiedy indziej, i nie ist- 
nieje w ogóle przekaz jego głosu” — co 
na szczęście nie okazało się prawdą, 
istnieje nagranie głosu Józefa Piłsud- 
skiego, posiada je archiwum radiowe. 

Niedługo potem przyszło Skarbkowi- 
Malczewskiemu, jak również innym 0- 
peratorom, filmować pogrzeb marszał- 
ka Piłsudskiego w 1935 roku. Zrobione 
wtedy zdjęcia stały się podstawą śred- 
niometrażowego filmu „Pogrzeb Mar- 
szałka Józela Piłsudskiego”, który wy- 
świetlano następnie w całej Rzeczy- 
pospolitej. 

Zdarzało się, że postać marszałka 
Piłsudskiego pojawiała się również w 
filmach fabularnych. Jeszcze w 1924 
roku zagrał go Józef Jabłoński w filmie 
„Miłość przez ogień i krew" zrealizowa- 
nym przez Jana Kucharskiego, a sfinan- 
sowanym przez Związek Inwalidów Wo- 
jennych. Prócz Piłsudskiego przedsta- 
wiono tu także inne osobistości histo- 
ryczne. Ze wzmianek prasowych wyni- 
ka, że była to historia melodramatyczna 
rozegrana w scenerii wojennej na kre- 
sach wschodnich. Kopie nie zachowały 
się do naszych czasów. 

W roku 1928 Henryk Bigoszt zreali- 
zował fabularny, pełnometrażowy film 
„Komendant” (na podstawie scenariu- 
sza Jana Prądzyńskiego, w Narodowej 
Wytwórni Filmów Historycznych „Klio- 
Film"). Dzieło to, będące najwyraźniej 
fabularyzowaną biografią Piłsudskiego, 
nie zostało jednak przez samych pił- 
sudczyków dopuszczone do rozpo- 
wszechniania. Wiadomo, że w roli tytu- 
łowej występował znany ongiś aktor i 
reżyser teatralny Antoni Piekarski, ale 
oprócz tego — prawie nic więcej. 

Na marginesie warto wspomnieć, że 
w tym samym 1928 roku Leonard Bucz- 
kowski zadebiutował w roli reżysera fil- 
mem fabularnym „Szaleńcy” (był wy- 
świetlany także pod innym tytułem: 
„My, Pierwsza Brygada”) powracają- 
cym do legendy legionowej i wymarszu 
pierwszej kompanii kadrowej wyprowa- 
dzonej przez Piłsudskiego 6 sierpnia 
1914 roku z krakowskich Oleandrów na 
wielką wojnę. 

Z wielu relacji wspomnieniowych 
wiadomo, że Piłsudski nie znosił foto- 


W roku 1915 w otoczeniu oficerów: drugi z lewej — Stanisław Burhardt-Bukacki, pierwszy z 
prawej — Edward Rydz Śmigły 


JAN F. LEWANDOWSKI 


grałowania się i wymierzonych w niego 
obiektywów, co wcale nie przeszkadza- 
to mu w zachowywaniu się w ich obec- 
ności naturalnie. O tym, że Piłsudski 
miał obycie filmowe, co nie było w o- 
wych czasach bynajmniej powszechne, 
Świadczy zabawna scenka, jaka zdarzy- 
ta się wkrótce po przewrocie majowym 
podczas jakiegoś oficjalnego spotkania 
z udziatem Marszałka i nowego prezy- 
denta Ignacego Mościckiego. Obaj roz- 
mawiali ze sobą, gdy operator rozpo- 
czął filmowanie, kierując najpierw ka- 
merę w stronę Piłsudskiego. Wtedy 
Mościcki pochylił głowę w jego kierun- 
ku, jakby się obawiając pominięcia 
swej osoby. Zaś Piłsudski, udając, jak- 
by rozmowa toczyła się w dalszym cią- 
9u, szepnął w stronę Mościckiego: „Ty 
„siedź, siedź na miejscu! On cię i tam 
sięgnie!". Anegdotę przytacza Bohdan 
Piątkowski w kiążce „Jarmark X Muzy”, 
powotując się na świadectwo operatora 
PAT-a, którego wszakże nie wymienia z 
nazwiska. 


Warto zwrócić uwagę na jeszcze jed- 
ną wzmiankę ze wspomnień Jana 
Skarbka-Malczewskiego, _ pełniącego 
przez pewien czas funkcję kierownika 
biura wynajmu w firmie „Sfinks” Alek- 
sandra Herza, (którego zresztą Piłsud- 
ski znał, bowiem w latach 1905-1908 w 
mieszkaniu Hertza, wówczas pracowni- 
ka banku, odbywały się posiedzenia 
Centralnego Komitetu Robotniczego 
PPS). Otóż Skarbek-Malczewski wspo- 
mina, że przez kilka miesięcy (a mogło 
to być w okresie 1909-1911) miał po- 
mocnika w osobie młodziutkiego Gu- 
„Stawa Dreszera, późniejszego legionis- 
ty i generała, jednego z najbardziej zau- 
fanych współpracowników Piłsudskie- 
go. Zapewne wzmianka nie ma więk- 
szego znaczenia, lecz nie można wyklu- 
czyć, że biura „Sfinksa” służyły nie tylko 
filmowi. 


W odrodzonej Rzeczypospolitej Pit- 
sudskiemu zdarzało się bywać, chociaż 
rzadko, na premierach filmów nawiązu- 
jących w jakiś sposób do tradycji naro- 
dowej i niepodległościowej. W ten spo- 
sób doszło do jego zabawnej riposty 
na premierze „Pana Tadeusza” Ryszar- 
da Ordyńskiego, przyjaciela Józela 
Becka i czołowego piłsudczyka wśród 
filmowców, o czym. piszą _w swych 
wspomnieniach producent Stefan Dę- 
kierowski i aktor Bolesław Mierzeje- 
wski. 


Otóż premierę „Pana Tadeusza”, na- 
kręconego przez Ordyńskiego wyraź- 
nie „pod Marszałka”, który przecież po- 
chodził z Litwy. zapowiedziano na 9 lis- 
topada 1928 roku, a więc w dniach ob- 
chodów. dziesiątej rocznicy niepodle- 
głości. Do sali Filharmonii Narodowej 
przybyła cała oficjalna i artystyczna 
Warszawa, włącznie z Piłsudskim i pre- 
zydentem Mościckim. Po słowie wstęp- 
nym Juliusza Kadena-Bandrowskiego 
rozpoczęła się projekcja. 


„Gdy zapaliły się światła — wspomina 
obecny na premierze Stefan Dękierow- 
ski — do loży na pierwszym piętrze, 
skąd oglądali film Prezydent i Marsza- 
łek Piłsudski, Juliusz Kaden-Bandro- 
wski wprowadził p. Ryszarda Ordyń- 
skiego i przedstawił go jako twórcę fil- 
mu. Po prezentacji p. Ordyński zapytał 
Marszałka, jak w jego odczuciu znalazł 
film. Pan Marszałek chwilę pomyślał i 
tak zagaił: 

— | ja panu opowiem pewną historię. 


Otóż w dawnych czasach żył na Litwie 
książę Mendog. Posiadał wielki zamek. 


h 
ł 
ł 
I 


Bywało, że zapraszał gości na uczę... a 
później ich mordował. No, do widzenia 
panu, do widzenia..." 

Podobnie relacjonuje tę historię Bo- 
lestaw Mierzejewski, podając wszakże, 
że Ordyńskiego przyprowadził nie Ka- 
den-Bandrowski, lecz gen. Bolestaw 
Wieniawa-Długoszowski 

„Twórca »Pana Tadeusza« — wspo- 
mina Mierzejewski — spojrzał bezradnie 
wokół. Gdy spotkał się ze wzrokiem 
Wieniawy, tamten dat mu znak, że wizy- 
ta skończona. Cóż było robić? Ordyń- 
ski podziękował i wyszedł. Kiedy drzwi 
za tamtym zamknęły się, marszałek ka- 
zał sobie podać palto, czapkę, po czym 
rzekł do niezbyt pewnego siebie gene- 
rała: 

— Słuchajcie, Wieniawa, żebyście 
mnie więcej na takie gówna nie zapra- 
szali”. 

Nie zrażony tym airontem Ordyński 
pozostał wierny swemu uwielbieniu dla 


marszałka, zrealizował też wiele filmów 
o drodze niepodległościowej, by 
wspomnieć „Mogiłę nieznanego żołnie- 
rza” opartą na powieści Andrzeja Stru- 
ga, a przede wszystkim „Sztandar wol- 
ności”. W filmie tym Ordyński opowia- 
dał w konwencji fabularyzowanego do- 
kumentu o czynie niepodległościowym 
i odrodzonej Rzeczypospolitej od cza- 
sów rewolucji 1905 roku. Nade wszyst- 
ko ukazano w nim rolę marszałka Pił- 
sudskiego. 

Po raz pierwszy przedstawiono 
„Sztandar wolności” publicznie na spe- 
cjalnym pokazie w Belwederze w dniu 
imienin Piłsudskiego w 1935 roku, czyli 
19 marca. Zaproszono osobistości ofi- 
cjalne i zagranicznych dyplomatów, za- 
brakło jedynie samego marszałka Pit- 
sudskiego, który z powodu choroby nie 
pokazywał się już publicznie, Był obec- 
ny na pokazie ambasador Francji w 
Warszawie, Jules Laroche, który zano- 


tował swe wrażenia w książce wspom- 
nieniowej „Polska Piłsudskiego”. 

„Film składający się ze starych zdjęć 
i ze scen rekonstruowanych — pisze La- 
roche — obejmował lata młodości i walk 
Piłsudskiego oraz najbardziej ważkie 
takty z jego tak bujnego życia. Obecni 
reagowali naturalnie gorącymi oklaska- 
mi na najważniejsze epizody. Z zacieka- 
wieniem oczekiwałem na sceny z cza- 
sów okupacji niemieckiej. Pokazano 
nam gubernatora von Beselera, jak na- 
kazuje werbunek Polaków do armii nie- 
mieckiej, a oficerowie legionowi na roz- 
kaz swego komendanta łamią jeden po 
drugim szable, rzucając je sobie pod 
nogi, aby nie służyć pod niemieckimi 
sztandarami. Obraz ten wywołał burzę 
oklasków”. 


ciąg dalszy na str. 16 
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jego adiutant w ostatnich latach życia, Mie- 
czysław Lepecki. Z jego wspomnień wiemy, 
że Piłsudski widział także „Dziesięciu z Pa- 


my. 
Nie tylko filmy Ordyńskiego 
Marszałka. 


w wymiarze ludzkim: sympatycznie i natural- 


mów, 

głości Polski”, scen- 
kę, w której jeden z weteranów powstania 
styczniowego powiada do Piłsudskiego 
mniej więcej te słowa: „O, gdybyś Ty był z 
nami, inaczej byłoby w 1863 roku”. Ścenka 
prowokuje oczywiście do śmiechu, ale nie 
śmiechu szyderczego. 

Z wielu rełacji wspomnieniowych wynika, 
że Piłsudski nie chodził prawie nigdy do kina, 
jeśli nie liczyć wspomnianej premiery „Pana 
Tadeusza" i kilku innych filmów nawiązują- 
cych do tradycji niepodległościowej. Dopi 
w ostatnich latach życia, po zakupieniu dla 
Belwederu przenośnej aparatury filmowej, co 
miało miejsce w 1982 roku, zaczął regułarnie 
oglądać filmy. Początkowo bardziej intereso- 
wała go strona techniczna projekcji, a dopie- 
ro potem namiętnością stały się same filmy. 
Najobszemniejsze wiadomości o tej jego 0s- 
tatniej pasji znajdujemy w niedawno wyda- 
nym „Pamiętniku adiutanta Marszałka Piłsud- 
skiego” Mieczysława Lepeckiego. 

„Z wolna Marszałek Piłsudski — pisze Le- 
pecki — począł coraz więcej znajdować upo- 
dobania w oglądaniu filmów. Nieregulame 
początkowo seanse, urządzane co kilka ty- 
godni, przemieniły się w stałą niedzietną i 
świąteczną rozrywkę. Marszałek Piłsudski lu- 
bił zapraszać na nie swoich najbliższych. A 
więc oprócz pani Marszałkowej oraz córek, 


Marszałek z córkami 


Wandy i Jagody, zwykle przychodziło kilka a 
czasem do 10-12 osób z rodziny, najbliż- 
szych znajomych, rzadziej ktoś ze świata po- 
iitycznego. Ustawiało się wtedy jeden albo 
dwa rzędy krzeseł, a wejście Marszałka było 
hasłem do rozpoczęcia ia". 

nie w Bełwederze, a od 1934 roku coraz 
Częściej w mieszkaniu w Giszu, gdzie dopu- 
szczano jedynie najbliższą rodzinę. Za każ- 
dym razem na początku wyświetlano dodatki, 
najczęściej kroniki PAT-a, czasem kroniki Pa- 
ramountu lub Foxa. Nieraz wyświetlano krót- 
kie filmy animowane, które bardzo się Piłsud- 


ujem- 
ne i dodatnie strony obrazu, mówiąc o nich 
; © 


Na pytanie jakie filmy w znaczeniu ogól- 

nym _najlepiej się. Marszałkowi podobały, 
mógłby odpowiedzieć oczywiście tylko On 
sam osobiście. Na pewno jednak nie podo- 
bały Mu się obrazy ponure, a sympalią cie- 
szyły się utwory o przewadze muzyki i $pie- 
wu nad akcją”. 
Ze wspomnień Lepeckiego wyłania się za- 
tem obraz zwyczajnego widza, którego upo- 
dobania nie odbiegały od zamiłowań prze- 
Ciętnego kinomana. Z tej samej relacji wyni- 
ka, że w ostatnich latach życia Piłsudski oglą- 
dał m.in. „Młody las” Józefa Lejtesa, który 
zyskał jego uznanie, i „Antka policmajstra” 
Michała Waszyńskiego, a z filmów zagranicz- 
nych „Życie Szopena”. Wiele też oglądał fil- 
mów komicznych (filmy z Patem i Patacho- 
nem), przy których — jak wspomina Wacław 
Jędrzejewicz w biografii Piłsudskiego — „za- 
śmiewał się swym głośnym, serdecznym 
śmiechem”. 

W każdym razie w ostatnich latach życia 
Piłsudski oglądał wiele filmów, a w ostatnich 
miesiącach, gdy choroba uniemożliwiała mu 
opuszczanie mieszkania, kino stało się dla 
niego właściwie jedyną rozrywką. 

JAN F. 
LEWANDOWSKI 


Film krótki i okolice 


PLYNIE 
W NARWI 
WODA 


apytasz kogoś o prezydenta miasta — nikt nie wie kto to taki, ale sze- 
ryta znali wszyscy. I wszyscy go szanowali i nawet dzieci — na znak 
szacunku — za nim nie biegały; teraz dzieci śpiewają o nim piosenki: 
w=SZEryf tutaj rządzi, nie przebiegnie mysza”. Opowiadają o nim w 
piekami nieprawdopodobne historie, że się często myt, golił i przepierał koszu- 
ię. Mimo że byt — jak mówią — „przeciwnikiem antyalkoholowym” wspominają 
go dobrze pijaczkowie z miejscowej knajpy, za jego poczucie sprawiedliwości i 
chęć niesienia pomocy ludziom. 
„U nas jest prawo milicji, a na Dzikim Zachodzie prawo pięści. Szeryf nie wali 
pałą, bo pały nie ma”. 
Miał natomiast gwiazdę Szt 
rewolwer 


eryla, kapelusz z dużym rondem, szeroki pas i 
kupiony w kiosku. Na posiadanie tego rewolweru udzielono mu 
pozwolenia w Urzędzie Spraw Wewnętrznych. Niewątpliwie szanował porządek 
i prawo, ale „,...porządek w Łomży? Nie ma takich możliwości”. A prawo jakie? 
Myślę, że nie bardzo ważne w szczegółach, po prostu prawo z jakim każdy 
człowiek powinien się urodzić — żeby nie kraść, nie zabijać. Każdy, kto miał w 
dzieciństwie możliwość poznania dekalogu — wie o co chodzi. I każdy, kto 
oglądał kiedyś kowbojskie filmy odróżnić mniej więcej potrafi — tak, w sensie 
od bezprawia. 


— prawo 
Film Ewy Borzęcki 


klasycznych i 
inni iego, „Niedź pana Podejki” Florkowskiego, „Prezydent” 
Fidyka, „Pan Szperiik" Woldana. Ale wszędzie tam bohater jest obecny na 
ekranie, podstawowym tworzywem filmu jest on sam właśnie, jego twarz, gesty, 
słowa i poglądy, stosunek do otoczenia. W „Sprawie szeryfa” szerył pozostaje 
poza kadrem, na ekranie istnieje tylko jego sprawa i jego legenda. Powtarzam, 
znali go wszyscy — we miasta (pilnował porządku w sklepach), w 
milicji (uniemożliwił kiedyś włamanie do samochodu) i z miejscowej mordowni, 
gdzie pije się do oporu, chla się na umór, do martwego rzygu. 

Knajpa w filmie Borzęckiej jest jakby miejscem postoju ekipy, jednym z naj- 
ważniejszych ośrodków opiniotwórczych, bazą z której dopiero można się wy- 
prawiać do innych punktów miasta. Albo inaczej — to jest po prostu mordownia i 
okolice, a w tych okolicach dzieją się rzeczy dziwne, różne. Psy mleka nie dają i 
jajek nie znoszą a są trzymane w klatce, bo nie szczepione. W starych ruderach 

ieżdżą się ludzie, w nędzy i rozpaczy; przed inwazją szczurów broni ludzi kot. 
Wołanie o pomoc w ratuszu i w partii na nic się nie zdaje, więc — „...nie pójdę na 
głosowanie, niech mnie zamkną, niech zrobią co chcą...". Kamera rejestruje 
(uwaga, świetny debiut operatorski Artura Mościckiego) i stan sanitarny osta- 
wionego polskiego sracza i stan osiedla dewizowych domków, u zbiegu ulic — 
Partyzantów, Zabawy i Księżycowej. I stan świadomości ludzi, i stan nieświado- 
mości uczestników knajpianej balangi, ta balanga też ma swoją dramaturgię od 
pierwszego do ostatniego kieliszka, wieczór w knajpie przypomina cykl biolo- 
giczny rozwoju kwiatu róży — gdy pączkuje, rozwija się i w końcu więdnie. 

Ze społeczności związanej z tą placówką Borzęcka wybiera faceta, który jed- 
nak zdaje się utrzymywać wyrównany poziom alkoholu we krwi, on jest jakby 
przewodnikiem w sprawie szeryfa, komentatorem, autorem rozmaitych złotych 
myśli. Taki facet ma swój rodowód w polskim filmie fabularnym: pijaczek-filozof, 
pijaczek-rezoner bardzo często jednym celnym zdaniem lub dydaktyczną przy- 
powiastką potrafił wyprostować wszelkie niebezpieczne zakręty, z którymi nie 
potrafiły sobie poradzić myśli innych ludzi. Ten jednak nie powstał ani w wyo- 
braźni ani w banku doświadczeń scenarzysty, on jest jaki jest, po prostu z życia 
wzięty. 

Wszystko to razem wygląda, jakby ktoś — excusez le mot — wdepnął w gów- 
no. Nie przypadkowo jednak, ale celowo, żeby poznać skomplikowaną struktu- 
rę substancji, żeby zapytać jak do tego doszło, do takiego poniżenia fizycznego 
i moralnego; ale w tym wszystkim jeszcze żyje legenda szeryfa, tęsknota do 
jakiegoś ładu zewnętrznego i wewnętrznego, do porządku i sprawiedliwości. 
On mył się i golił i przepierał koszulę, ten samozwańczy szeryf Łomży i Nowo- 
grodu, stróż prawa ogólnego i porządku. On nigdy nic żle nie zrobił. Zniknął, 
odszedł. 

..szkoda nam go szkoda, 

co się z nami stanie, 

płynie w Narwi woda. 


Film „Sprawa Szeryfa” powstał w telewizji, ale to zbyt ogólnikowa informacja. 
Patronuje mu Redakcja Reportażu i Filmu Oświatowego Programu III. 


© Rozpoczyna pan drugie dwu- 


pracy zawodowej. 
Jakie WET 
' — Spotykam od czasu do Czasu wy- 
bitnego niegdyś aktora, który przestał 
grać i z rozczuleniem słucham jego o- 
powieści jak to uprawia swój sad. Chy- 
ba zaczynam go rozumieć... 
©. Czyto oznacza, że i pan chętnie 
zaczątby robić coś zupełnie innego? 


Spotkanie z Janem Nowickim 


— Nie całkiem tak. Każdy człowiek 
czasem myśli: „rzucić wszystko i zająć 
się czymś innym”. Z aktorem jest po- 
dobnie. Wydaje mi się, że nie można 
być wyłącznie aktorem, podobnie jak 
pisarzem czy muzykiem. Sprawdzenie 
się w innych dziedzinach dostarcza no- 
wych doznań, pozwala na dystans do 
zawodu. Na Zachodzie wielu aktorów 
postępuje w ten sposób. Ni stąd ni zo- 


wąd otwierają przedsiębiorstwa, ka- 
wiarnie, rzucają się w jakieś interesy. I 
wcale nie dła pieniędzy — chcą poko- 
sztować czegoś nowego, sprawdzić się. 
w innych warunkach. Bo aktorstwo w 
pewnym momencie zaczyna nużyć, za- 
czyna brakować bodźców. | włedy 
wspaniale byłoby doznać takich impul- 
sów, dzięki którym moja pięćdziesię- 
cioletnia krew popłynęłaby szybciej. 


Ale zawodu nie potrafiłbym się wyrzec. 
Chciałbym go natomiast inaczej wyko- 
nywać. Nie robić czterech czy sześciu 
filmów rocznie, wciąż w pośpiechu, tyl- 
ko mieć czas na wybieranie, dopraco- 
wanie, na pracę dla przyjemności. 

Kiedyś myślałem, że mógłbym reali- 
zować się także jako pedagog, może 
również pisząc... Pisywałem przez jakiś 
czas felietony dla „Sceny”. Nazywały 
się „Myśli z tamtego miesiąca”. Redak- 
cja była zadowołona, dostawałem na- 
wet sporo listów od czytelników, ale 
gdy zaproponowano mi napisanie du- 
żego cyklu, który miał później szansę 
ukazać się w formie książki, nie mo- 
głem się zdecydować. Wtedy uważałem 
jeszcze, że mój zawód nie lubi drugich i 
trzecich miłości. 

© Gdybym wiedziaia, że próbował 
pan pisać, chyba z mniejszą odwagą 
przystępowałabym do wywiadu z pa- 


hyba nie spodziewa się pani, że 
powiem o sobie całą prawdę. W takiej 
rozmowie muszą być i rzeczy wymyślo- 
ne i parawany, za którymi można się 
schować. Prawda bywa na ogół nudna i 
mało efektowna, a poza tym nikt nie jest 
jej ciekawy. No, może z wyjątkiem życia 
prywatnego aktorów, ale my mamy roz- 
mawiać o sprawach zawodowych. 

© Z jakimi uczuciami ogłąda pan 
po latach filmy ze swoim udziałem? 

—_ Wcale ich nie oglądam. 

© To poza? 

— Nie, naturalna obrona. Kiedy by- 
tem młodym aktorem usłyszałem, że 
Franciszek Pieczka nigdy nie chodzi na 
własne filmy. Myślałem — co za megalo- 
mania! | na dodatek on chyba nie chce 
rozwijać się zawodowo! Potem przyz- 
nałem mu rację. Bo człowiek myśli: „to 
wspaniałe być aktorem, mogę tyle po- 
wiedzieć ludziom...", a później, siedząc 
w kinie uświadamia sobie nagle, jakie 
to przykre być aktorem, jak niewiele w 
gruncie rzeczy od niego zależy, jak da- 
lece aktor nie ma wpływu na to, co zrobi 
z nim reżyser, montażystka. Czyż nie 
lepiej, zamiast się irytować, zachować 
nadzieję i naiwność, że następnym ra- 
zem stworzy się coś wyjątkowego i o- 
sobistego? 

© Dziesięć lat temu powiedział 
pan Teresie Krzemień, że żyje pan w 
ciągłym pośpiechu. Czy choć trochę 
Pan przyhamował? 

— Przeciwnie. Obserwuję u siebie 
nawet coś w rodzaju starczego przys- 
pieszenia. Karuzela kręci się coraz 
Szybciej, ale ja chyba lubię tak żyć, bo 
przecież nikt i nic nie każe mi gnać bez 
wytchnienia. To bardzo ważne, kto wie 
czy nie najważniejsze w tym zawodzie — 
znaleźć w sobie entuzjazm i wiarę, choć 
tego entuzjazmu do grania chciałbym 
się czasem pozbyć. No, nie tak całkiem, 
ale na tyle, aby móc spojrzeć na to co 
robię chłodnym okiem. Marzy mi się 
taka równa linia pięćdziesięciolatka. 

© _Jak na razie, żadnej „równej Ii- 
nil" nie widać, za to jest ciągłe zde- 
rzanie się biegunów o- 
sobowości aktora Jana Nowickiego. 

— Może i tak. Muszę wyznać, że ja 
trochę się brzydzę aktorstwem. Na- 
prawdę. Bardzo często jestem w niez- 
godzie z tym co robię, a jednocześnie 
mnie to fascynuje. Uprawiam więc za- 
wód w ciągłej negacji, gram przeciw so- 
bie, często w sposób szalenie ekshibi- 
cjonistyczny, co leży wprawdzie u pod- 
Staw tej profesji, ale mnie drażni. Wciąż 
odczuwam rozdwojenie — niby cały je- 
stem na zewnątrz, a jednocześnie 
chciałbym zachować własną intym- 
ność. 


LJ Patrzę na pana i nagle uderzyto 
dwoistą. 


ale i czar- 
nego charakteru. Takie emploi to 
rzadkość. 

— I teatr potrafił tę moją cechę wyko- 
rzystać. Natomiast film dostrzegał we 
mnie tylko gładkość. Stąd powstawały 
ulizane wizerunki dyrektorów, inżynie- 
rów, lekarzy i innych pozytywnych bo- 
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„Życie rodzinne”: z Meją Komorowską 


haterów kochanych przez wspaniałe 
kobiety. Nie kładłem tych ról, bo jestem 
zawodowcem, ale też nigdy nie były to 
wybitne osiągnięcia. 

© Czemu więc pan je przyjmo- 
wał? 

— Po prostu uprawiałem swój zawód. 
Zawsze szanowałem pracę, którą prze- 
cież sam wybrałem. | zawsze się do niej 
przykładatem, choć często nie miałem 
złudzeń co z tego wyniknie. Nakręciłem 
bardzo dużo filmów — przeważnie głów- 
ne role — a wie pani dlaczego? Bo ni. 
gdy niczego nie spaprałem, ale i nie 
grałem tak wspaniale, żeby bano się 
mnie obsadzić w następnym filmie. Na- 
sza kinematografia jest głęboko niepro- 
tesjonalna i każdy aktor, który odnióst 
sukces napawa realizatorów lękiem, że 
następnym razem mógłby wymknąć im 
się z rąk. Stąd to ciągłe poszukiwanie 
„nowych twarzy”. A ja zawsze wiedzia- 
łem jak wysoko mogę podskoczyć w 
proponowanych mi rzeczach i z pokorą 
tę Świadomość przyjmowałem. No i 
grałem, grałem. 

© Tych wspaniałych, przystojnych 
inżynierków? 

— Tak, bo u nas dostrzega się u akto- 
ra przede wszystkim predyspozycje do 
grania określonych postaci. A to prze- 
cież najgorsze co może być. Aktorstwo 
polega również na umiejętności pew- 
nego rodzaju dyplomacji, wchodzenia 
w układy, sprzedawania swoich możli- 
wości, sposobu bycia. Pamiętam jak po 
przenosinach do Warszawy Marek Wal- 
czewski opowiadał zgorszony o tym, że 
aktorzy warszawscy wysiadują na kaw- 
ce w „Europejskim”, podlizują się, za- 
wierają umowy, ustalają obsady... Roz- 
bawiło mnie jego zgorszenie. Na całym 
świecie nawet największe gwiazdy za- 
biegają o wpływowe znajomości, stara- 
ją się wniknąć w określone koterie. To 
bardzo rozszerza możliwości, pomaga 
wyjść. z szuflady z napisem „amant”, 
„rolnik”, „rewolucjonista” itp. 

© Czyli trzeba być nie tylko dob- 
rym, ale i umieć się dobrze sprzeda- 
wać? 

— Oczywiście, choć z tym drugim nie 
należy przesadzać. A wracając do pre- 
dyspozycji — trzeba je wygrywać, ale 
świadomie. Rozwijać je i pielęgnować, 
a nade wszystko nie pozwolić się im 
zeszmirzyć. Wszelka chała fatalnie od- 
kłada się w psychice aktora. Pieniądze 
należy zarabiać w sposób możliwie 
szlachetny, nie ulegając każdej poku- 
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Fot. R. Pajchel 


„Zygłryd”: z Marią Pakulnis i Tomaszem Hudźcem 


sie. Dla aktora wielką pomocą w tych 
wyborach może być jego życiowy part- 
ner. 

© _Czyll kobieta u jego boku? 

— Tak. To musi być niezwykle wyro- 
zumiała, szlachetna istota. Wytrzymy- 
wać na co dzień z kimś kto stale wyjeż- 
dża, miewa ataki chandry i histerii, prze- 
żywa załamania nerwowe, czasem w o- 
góle nie zarabia... Muszę przyznać, że 
miałem szczęście do wspaniałych ko- 
biet. Nigdy nie było utyskiwania „mamy 
tylko pokój z kuchnią, więc może jed- 
nak weź ten serial" ani pretensji „znowu 
wyjeżdżasz!”. Tak, to bardzo ' ważne 
kogo ma się obok. 

© A propos wyjeźdżania. Grat pan 
1 gra dużo dla obcych kinematografii, 
jest pan ulubionym aktorem Marty 
Mószóros. Czy praca za granicą jest 
dla pana ważna? 

— Pewnie. Można się sporo nauczyć, 
poznać irtteresujących ludzi nawet wte- 
dy, gdy nie zna się żadnego obcego 
języka. Prawdę mówiąc, nieodmiennie 
jestem zdziwiony, że ktoś posługuje się 
inną mową niż ja. Jako aktor zagram 
jednak nawet po chińsku. Mówiłem już 
w kinie po węgiersku, po fińsku, po nie- 
miecku. angielsku i' norwesku, nigdy 
nie czując potrzeby solidnej nauki ob- 
cego języka. Złośliwi opowiadają o 
mnie taką anegdotkę: „Zanussi zapro- 
ponował Nowickiemu główną rolę w a- 
merykańskim filmie, pod warunkiem, że 
nauczy się angielskiego. A Nowicki na 
to: »pan tego filmu może nie nakręci, a 
ja jak ostatni palant zostanę z tym an- 
gielskim na zawsze<". Jeśli dobrze pa- 
miętam, nie jest to nawet catkiem zmy- 
ślone. 

© Więcej pana ostatnio w filmie niż 


— Przeciwnie. Stary Teatr ciągle mi 
coś proponuje, ale nie chciałbym się 
stać aktorem-urzędnikiem, gotowym do 
realizacji każdego przedstawienia. Nie 
lubię być śrubką w najpiękniejszej na- 
wet maszynie. 

© Gra pan teraz gtówną rolę w 
„Ptatonowie”. Przedstawienie budzi 
jednak ostre kontrowersje. 

— Przed przystąpieniem do prób po- 
Czytałem sobie Czechowa i uważam, że 
pokolenia reżyserów wyrządziły mu 
wielką krzywdę. Sztuki Czechowa wy- 
stawiane są przeważnie jako mroczne 


„Popioły” 


dramaty o rosyjskiej duszy zagubionej i 
Spętanej, a to są przecież tragikomedie 
© pijakach, błaznach, zdegenerowa- 
nych facetach i pretensjonalnych da- 
mach. | ja tak właśnie zobaczyłem Pła- 
tonowa — małego pijaczynę bez charak- 
teru, leniwego pasożyta, który nie po- 
trafi poradzić sobie nawet ze swoimi 
romansami. Wszyscy się gorszą, gdy w 
pewnym momencie pokazuję goły ty- 
tek, ale to jest moja koncepcja tej po- 
staci. Mój Płatonow jest pozbawionym 
wrażliwości degeneratem. 

Przedstawienie ma wielu przeciwni- 
ków — to emanuje z widowni. Ale mnie 
to nie przeszkadza. Lubię grać czując 
zmasowaną niechęć. Niektórzy koledzy 
są jednak zdeprymowani. 

© 


— Do żadnej. Wszystko co minęło, zu- 
pełnie mnie nie interesuje. Grzebanie w 
przeszłości jest niebezpieczne, bo pro- 
wadzi do analizy, a analiza to kombino- 
wanie i manipulowanie. Zdaję sobie na- 
tomiast sprawę, które role były dla mnie 
ważne, ale tylko w tym sensie, że stano- 


wiły kolejne stopnie do dalszych po- 
szukiwań. Sentymentu jednak nie czuję 
żadnego. 

© Przyszedł czas na pytanie, co 
łubi pan robić najbardziej poza gra- 


— Kochać kobiety! To najwspanialsza 
Sprawa, jaka przydarza się mężczyźnie. 
1 co jeszcze... Teraz dużo czasu poświę- 
cam nowemu mieszkaniu. Pierwszemu 
własnemu. Dotychczas nigdy nie mia- 
tem poczucia, że jestem u siebie. Ciąg- 
le mi się wydawało, że żyję w kolejnym 
atelier, gdzie jakiś udaje mo- 
jego syna, a jakaś kobieta gra moją 
żonę. Nie ma to nic wspólnego z praw- 
dziwymi uczuciami do tych osób; po 


„Dziennik dla moich miłości”: z Zsuzsą Czinkóczi 


prostu nie umiałem wrosnąć w mie- 
szkanie, nie wiedziałem nawet gdzie co 
leży. Bardzo mnie to martwiło i żenowa- 
to nawet. A teraz siedzę sobie w mojej 
„daczy na siódmym piętrze” i przymie- 
rzam się do różnych rzeczy. 

Dlaczego „daczy”? 

— Bo jednak trochę się boję, że tutaj 
mógłbym zapuścić korzenie. | gdyby 
tak się stało, z pewnością natychmiast 
dostałbym szału i wyprowadzitbym się 
do hotelu... 


Czajesz się samotnie, pragniesz szczęścia, miłości, pzyjani napisz: 
BIURO MATRYMONIALNE „SELENE” 
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| Stop-klatka: mężczyzna ekranowy (8) 


Marlon Brando nie musiał czekać 
na swój wielki dzień. Miał 23 lata, 
gdy w grudniu 1947 roku zadebiuto- 
wał na Broadwayu w „Tramwaju 
zwanym Pożądaniem” Tennessee 
Williamsa w reżyserii Elii Kazana. 
Ten teatralny debiut obwieścił 
światu pojawienie się aktora, który 
ze swego ciała uczynił najbardziej 
przekonujące medium w. historii 
kina. Szybko zadomowił się na ek- 
ranie, tworząc całkowicie nowy typ 
aktorstwa. Został gwiazdą i męskim 


Urodził się w Nowym Jorku w 
roku 1899. Jego matka była wziętą 
ilustratorką — Humphrey stał się 
postacią publiczną już jako osesek: 
pozował do reklamy odżywek dla 
niemowląt. Droga do sławy nie była 
jednak usłana różami. Porzucił 
szkołę i zaciągnął się do marynarki 
wojennej. W świat showbusinessu 
wkroczył wkrótce po zakończeniu 
Wielkiej Wojny — jako goniec w tea- 
tralnej agencji Williama Brady'ego. 
Szybko awansował na inspicjenta, a 


Istota star-systemu polega na uczynieniu z aktora wzorca oso- 
bowego, z którym tatwo można się utożsamić podczas seansu, 
i którego pragnie się naśladować po wyjściu z sali kinowej. 
Jednakże wśród mężczyzn ekranowych są i tacy, których naś- 
| ladować się nie da. k 


1 pierwszy 


aką osobowością nie do 


podrobienia okazał się 

Humphrey Bogart, którego 

popularność nie słabnie w 
trzydzieści lat po śmierci, a nawet — 
wedle niektórych — jest obecnie 
większa niż za życia aktora. Nikt 
nie przewidział, że „Casablanca” i 
„Wielki sen” po latach staną się o- 
biektami kultu, a Bogart zostanie o- 
głoszony niekoronowanym Księ- 
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ciem Gracji Hollywood. Podobnie 
jak Clark Gable czy Gary Cooper 
oddziałuje w jednakowym stopniu 
na kobiety i mężczyzn: czuły i cy- 
niczny, pryncypialny i uparty pozo- 
staje niedoścignionym ideałem. To 
o nim powiedziano: „Ma wdzięk i 
nie traci energii, by próbować grać, 
jest człowiekiem o porywającej 0so- 
bowości i pozwala jej działać” (Ja- 
mes Agate). 


kiedy zachorował aktor — zastąpił 
go na scenie. Przez dziesięć lat gry- 
wał młodocianych amantów; do jego 
obowiązków należało także „kiero- 
wanie ruchem” za kulisami, by ak- 
torzy nie spóźniali się na scenę. 


W 1930 trafił do Hollywood, ale 
nie zagrzał tam miejsca — Fox nie 
przedłużył wstępnego kontraktu. 
Szukano amanta, a jaka kobieta 
zechce marzyć o. romantycznej 
przygodzie z człowiekiem, którego 
górną wargę szpeci blizna? Bogart 
powrócił na Broadway. Właściwą 
karierę filmową rozpoczął sześć lat 
później, kiedy oddany przyjaciel — i 
mistrz „naturalnego” aktorstwa — 
Leslie Howard wymusił na braciach 
Warner powierzenie mu roli gang- 
stera Duke'a Mantee w „Skamienia- 
łym lesie” (1936). Niestety, sukces 
tej kreacji nie został należycie wy- 
korzystany przez wytwórnię. „W 
moich pierwszych 24 filmach — 
wspominał później Bogart — dwa- 
naście razy byłem zastrzelony, o- 
śmiokrotnie wykonano na mnie wy- 
rok śmierci, a w dziewięciu przy- 
padkach trafiałem do więzienia”. 
Oto los czołowego gangstera War- 
ner Bros. Sytuacja zmieniła się, gdy 
Raoul Walsh zaangażował go do roli 
w „High Sierra” (1941), z której zre- 
zygnował George Raft, nie chcąc — 
wbrew scenariuszowi i wymogom 
Hays Office — umierać w finale. Raft 
odmówił także udziału w „Sokole 
maltańskim” (1941), który otworzył 
przed Bogartem drogę do sławy. 
Później przyszła  „Casablanca” 
(1943) i nowe oblicze Bogeya — li- 
ryczne. Tak narodził się twardziel o 
gołębim sercu, mało urodziwy, jakże 
jednak pociągający. 

„Mieć i nie mieć” (1945), „Wielki 
sen” (1946), „Skarb Sierra Madre” 
(1946), „Afrykańska królowa” (1951) 
— Bogart na ekranie nie zmieniał 
się, doskonaląc jedynie stworzony 
wcześniej wizerunek. Rosło także 
znaczenie aktora w środowisku. Po- 
wszechnie lubiany miał odwagę 
protestować przeciwko działalności 
osławionej komisji MacCarthy'ego 
w Hollywood i popierać Partię De- 
mokratyczną w czasach, kiedy było 
to źle widziane. Nie był wolny od 
wad i ludzkich słabostek. Sporo pił, 
twierdził nawet, że nie darzy zaufa- 
niem niepijących. Potrzebował roz- 
głosu, lubił czuć poparcie publicz- 
ności. Być może dlatego, ze swej 
śmierci uczynił poruszający spek- 
takl. Mając świadomość nieuleczal- 
nej choroby nie zrezygnował z wy- 
stępów na ekranie, szukał scenariu- 
szy umożliwiających odsłonięcie 
wszelkich niuansów jego niezwy- 
kłego talentu. Kolejne kreacje stały 
się jednak zapisem powolnej agonii 
— nie aktora, lecz trawionego choro- 
bą człowieka. Nad jego grobem 
John Huston powiedział: „Jest nie- 
zastąpiony. Nikt nie będzie do niego 
podobny”. 

W przeciwieństwie do Humph- 
reya Bogarta, który osiągnął status 
gwiazdy dopiero po czterdziestce, 


symbolem seksu lat pięćdziesią- 
tych. Nazywano go „chodzącą fabry- 
ką hormonów”, Rudolphem Valen- 
tino swoich czasów”, a także „męską 
odmianą Grety Garbo". Zastąpienie 


kina prymitywnym kultem męskoś- 
ci zapewniło Marlonowi Brando 


wielkie kreacje i dzieła wybitne, ale 


wizerunku. Po „Tramwaju zwanym 


stylizowanej zmysłowości niemego 


miejsce wśród najbardziej kaso- 
wych gwiazd filmowych. 
W dorobku aktorskim Brando są 


nie brak też filmów bez znaczenia. 
Nigdy nie dbał o zachowanie swego 


Pożądaniem” (1951) i „Viva Zapata!” 
(1952) sięgał po najróżniejsze role, 
sprzeniewierzając się oczekiwa- 
niom krytyki i publiczności. 

Gdy zagrał Marka Antoniusza w 
Szekspirowskim „Juliuszu Cezarze” 
(1953) recenzenci zareagowali na- 
tychmiast: „Et tu, Kowalski?” (na- 
zwisko bohatera „Tramwaju..” 
przyp. kjz). Schłostano także „| 
kiego” (1953), choć w tym właśnie 
filmie pojawiła się po raz pierwszy 
postać „buntownika bez powodu” - 
odzianego w skórzaną kurtkę moto- 
cyklisty pozostającego w konflikcie 
ze światem i samym sobą. Oscar za 
„Na nabrzeżu” (1954) poprawił jego 
notowania w Hollywood, „Herba- 
ciarnia pod księżycem” (1956) i 
„Młode lwy” (1958) stały się sukce- 
sami kasowymi. Niestety, nawet 
jego popularność nie zdołała zapew- 
nić zysków „Dwóm obliczom zem- 
sty” (1961) i „Buntowi na Bounty” 
(1962) - filmom interesującym, lecz 
zbyt kosztownym. W latach sze: 
dziesiątych, po serii utworów, które 
przyniosły mu więcej korzyści ma- 
terialnych niż satysfakcji, Marlon 
Brando znalazł się na niebezpiecz- 
nym zakręcie. Nadal był „najbar- 
dziej ekscytującym Amerykaninem 
na ekranie" (Pauline Kael), lecz kry- 
tycy domagali się jednoznacznego 
określenia jego emploi. Zdecydował 
się więc na krok tyleż ryzykowny, 
co wyzywający — stał się specjalistą 
od ról postaci kontrowersyjnych. 
Zaczęło się od kapitana-homosek- 
sualisty w „Zwierciadle złotego oka” 
(1967), później był brytyjski prowo- 
kator zamieszany w karaibską re- 
wolucję w „Queimadzie” (1970). Re- 
welacją okazał się mafioso w „Ojcu 
chrzestnym” (1972), szokiem — pod- 
starzały amant z „Ostatniego tanga 
w Paryżu” (1972). Szum, jaki wywo- 
ływała każda z tych kreacji dowo- 
dzi, że Brando, mimo upływu lat za- 
chował niezwykłą zdolność oddzia- 
ływania na publiczność. Świadomy 
swej uprzywilejowanej pozycji ak- 
tor odmówił przyjęcia drugiego Os- 
cara (za „Ojca chrzestnego”) i wyco- 
fał się na swą polinezyjską wyspę, 
oczekując równie zaskakujących 
propozycji. 

Nikt nie będzie podobny do 
Humphreya Bogarta, nikt też nie 
zastąpi Marlona Brando. Mężczyz- 
na ekranowy coraz częściej staje się 
postacią z tłumu... (edn) 

KONRAD J. 


ZARĘBSKI 


Z ekranów świata 


początku był rewolucyjny chaos. Póź- 

niej pięćdziesięciolecie państwa ra- 

dzieckiego i pomysł Władimira Ognie- 

wa, by fakt ten uczcić ekranizacją opo- 
wiadań czterech pisarzy związanych z tematyką rewo- 
lucyjną — Jurija Oleszy, Izaaka Babla, Konstantina 
Paustowskiego i Andrieja Płatonowa. Cztery nowele 
miała połączyć dokumentalna rama, zawierająca frag- 
menty dawnych kronik filmowych. 

W efekcie w 1967 roku powstał w Studiu Ekspery- 
mentalnym przy Moslilmie filmowy almanach „Począ- 
tek nieznanego wieku”, ale ograniczony jedynie dh 
nowel „Ojczyzna elektryczności” Płatonowa i „Aniołt” 
Oleszy. Utwór przeczekał dwadzieścia lat na półkach, 
by wreszcie, niejako w siedemdziesiątą rocznicę re- 
wolucji, objawić się widzom ukazując w odmiennym 
świetle wydarzenia, które wstrząsnęły światem i dały 
początek nowej erze. 

Młodzi (wtedy) twórcy — Łarisa Szepitko i Andriej 
Smimow przypomnieli, iż rewolucja oznaczała twardą 
walkę, a nowe nie przychodziło łatwo. Gwałtowności 
działań wojskowych nie ustępowała równie gwałtow- 
na, przemiana światopoglądowa, czego świadkami i, 
chcąc nie chcąc, uczestnikami byli wszyscy. 

Bohaterowie pierwszej noweli to kilka osób wspól- 
nie podróżujących na platformie kolejowej, która zdaje 
się toczyć znikąd donikąd. Tę mikrospołeczność two- 
rzą: przedstawiciel władzy radzieckiej — komisarz Par- 
fienow, były właściciel ziemski, inteligent, student de- 
zerterujący od anarchistów czy eserowców, zgwałco- 
na chłopka, wieśniak-żołnierz wracający do Swojej wsi 
ze zdobyczną krową i maszynista z nieletnią córką. 

Podążają przez umęczoną walkami, przechodzącą z 
rąk Czerwonych do Białych, ziemię, nad którą unosi 
się lęk przed bezlitosnym Aniołem, przywódcą anar- 
chistycznej bandy. Powiada wszak o sobie „Ja je- 
stem Boży Anioł... wszystkich was wytępię!”. 

Postacią pierwszoplanową jest komisarz Parfienow 
(Leonid Kułagin), przedstawiciel nowego porządku, 
nowej świadomości. Jego misja — Parlienow przewozi 
jakieś dokumenty mające znaczenie jedynie dla kole- 
jowej bocznicy — nie wydaje się warta nadstawiania 
głowy, a racje nie przekonują współpodróżników zaję- 
tych ochroną własnego dobytku i życia. 


Wszystkich podróżujących, mimo różnie ideolo- 
gicznych i sprzeczności interesów, tączy jednak 
strach. W ten sposób podzielona wewnętrznie grupa 
Stwarza pozory wspólnoty, stać ją nawet na gest po- 
jednania przy wspólnym piciu mleka prosto z czapki 
komisarza. Jednak pojawienie się atamana i jego ban- 
dy niszczy złudzenia. Jedność pryska, ożywają żale i 
krzywdy kierowane pod adresem rewolucji. Nieomal 
każdy wydaje się pokrzywdzony przez los. Tylko Par- 
fienow — prawdziwy ideowiec — walczy do końca, a 
wobec niemożności walki fizycznej, pojmany przez A- 
nioła, stara się zachować twarz. Prowadzi w ten spo- 
sób swoistą agitację. Jego brutalna śmierć w. tragicz- 
nym finale nie jest daremna. Jeden ze świadków 
okrutnej egzekucji — inteligent — wykorzystuje chwilę 
nieuwagi i ukrywa papiery komisarza, przyznając w 
ten sposób rację jego ideom. 

Nowelę kończy długa panorama twarzy wędrują- 
cych podróżnych, twarzy bogatszych o jeszcze jedno 
bolesne doświadczenie tamtych dni. 

Film Smirnowa pokazuje obraz rewolucji bez- 
względnej, wymagającej całkowitego poświęcenia 
Sprawie, a dotyczy to w równej mierze komisarza, jak i 
Anioła, człowieka zżartego chorobą, o szklanym wzro- 
ku, ubranego na biało zwiastuna śmierci — także włas- 
nej. Charaktery silne istnieją tu obok słabych, a jedni i 
drudzy to wspaniałe portrety tak psychologiczne jak i 
klasowe. Reżyser znakomicie transponuje szczególne 
cechy prozy Jurija Oleszy na obraz filmowy, i pod tym 
kątem prowadzi aktorów. Stąd wybitne kreacje Leoni- 
da Kułagina, Gieorgija Burkowa czy Nikołaja Gubien- 

i 


Szczegóły o symbolicznym znaczeniu, może cza- 
sem zbyt jednoznaczne (biały Anioł Śmierci, egzeku- 
cyjny sierp i młot, zgwałcona niewinność, ogromny 
zegar, nie wiedzieć czemu znajdujący się na platfor- 
mie, a wskazujący za pięć dwunastą — prawdziwy po- 
czątek nowych czasów) wpisane są w obrazy o różnej 
stylistyce. Idylliczno-poetyckie picie mleka ustąpi 
miejsca szokującej egzekucji. Rewolucja pozostaje 
gdzieś w tyle, na plan pierwszy wybija się ludzkie cier- 
pienie. „| 

Także druga nowela, zrealizowana przez Łarsę 
Szepiłko na motywach opowiadania Andrieja Płatono- 
wa, odwzorowuje problemy narodu w losach jednos- 
tek. 

W roku 1921 klęska suszy spowodowała na Powoł- 
żu katastrofę gospodarczą i głód. Do jednej z wiosek 


Początek 
nieznanego 
wieku 


zostaje skierowany młody ideowiec, pełen zapału e- 
lektrotechnik Grinia, by pomóc w uruchomieniu turbi- 
ny elektrycznej. Chłopiec, pełen wiary w możliwości 
techniki („Natura boi się jedynie rozumu i pracy”), 
przekonuje wieśniaków do pomysłu nawadniania pola 
za pomocą spalinowej pompy. Toteż dopomagają mu 
znosząc metal — samowary, blachy, wszystko, co uda- 
to się uratować z rewolucyjnej zawieruchy. 

Pompa co prawda zaczyna działać, ale brak chło- 
dzenia powoduje zatarcie silnika i eksplozję. Nikt 
Chwilowo nie zauważa, iż tzy zawiedzionych i zrozpa- 
czonych mieszkańców wioski zaczynają się mieszać z 
kroplami deszczu, miłosiernie zestanego przez natu- 
rę. 

Sprowadzając deszcz niejako deus ex machina Ła- 
risa Szepitko zmieniła zakończenie opowiadania, 
wzbogacając je zarazem o gorzki wniosek, wynikający 
raczej z powstałych później utworów Płatonowa. Lu- 
dzie nie dostrzegający deszczu, na który tak długo 


OZON O ZŻÓRĘZŻÓOYOZRDYNŻORÓ. 


„Ojczyzna elektryczności”: J. Gorjunow I $. Gorbatiuk 


czekali — to już nie ci sami, pokornie wyglądający zmi- 
towania Boga i natury, ci ludzie wierzą już we własne 


a 


Nie wiadomo, czy dobrze się stało, iż z planowa- 
nych czterech nowel zrealizowano jedynie dwie. Trud- 
no jednak nie dostrzec jak bardzo są one sobie bli- 
skie, zarówno w wierności wobec treści jak i dzięki 
znakomitemu oddaniu środkami filmowymi indywi- 
dualnych cech pisarstwa obu autorów. Zwłaszcza Ła- 
risie Szepitko udało się znaleźć sposób na oddanie 
niepokojącego nastroju noweli Płatonowa. Dzięki za- 
stosowaniu specjalnych filtrów, zniekształcających fil- 
mowany obraz, nadających mu nienaturalne wydłuże- 
nie, portrety prostych ludzi zamieniają się w pełne 
uduchowienia wizerunki, jak z obrazów El Greco czy 
ikon niesionych w procesji z modłami o deszcz. Poja- 
wia się także, bodaj po raz pierwszy w twórczości 
reżyserki, stylizacja na ewangeliczną opowieść: mo- 
tyw Mesjasza, młodego głosiciela nowych idei — wą- 
tek, który znalazł pełne rozwinięcie we „Wniebowstą- 
pieni 

Dwa filmy, dwie osobowości reżyserskie realizujące 
jeden zamysł. | decyzja zabraniająca przedstawienia 
filmu widowni. 

Sztuka filmowa starzeje się szybko. Zdarzają się 
jednak przypadki, które tej regule przeczą. Wczesne 
dzieło dwojga reżyserów, których drogi później się 
rozeszły (Szepitko zmarła tragicznie w roku 1979) 
wciąż zachowuje młodość. 


MAREK 
DRABIK 


LL PZ, 


NACZAŁO NIEWIEDOMOWO WIEKA, reż. Andriej Smirnow 
(nowela ANGIEŁ) I Łarisa Szepitko (nowela RODINA ELEK- 
TRICZESTWA), ZSRR 
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Portret na życzenie 


Fot. Premióre 


Fot. Premiere 


| wielbicieli, którzy oglądali ją w wiel- 


"Paryżu" w klimacie lat osiemdzie- 


est już na naszych ekranach 
w filmie „Bez litości” — jak 
zawsze efektowna, dyna- 
miczna, a także — zmysłowa. 
Nie zawiedzie więc swoich 


kim przeboju „Dziewięć i pół ty- 
godnia”, krążącym u nas na kase- 
tach. Ta jasnowłosa, szczupła 
dziewczyna ma styl jak słynne 


gwi 

cza Carole Lombard, do której 
bywa porównywana. To widać nie 
tylko w sposobie ubierania się, ale 
przede wszystkim w zachowaniu, w 
geście i mimice, które stwarzają 
ekranową osobowość. Trzeba 
przyznać, że przeszła twardą szko- 
tę, zanim wykreowała znany dziś 
wizerunek. Pochodzi z Południa 
Stanów Zjednoczonych, urodziła 
się 8 grudnia 1953 roku w Athens 
w stanie Georgia. Choć nie jest ty- 
pową „pięknością z południa”, 
wzięła udział w konkursie pięknoś- 
ci i zdołała zwrócić na siebie uwa- 
gę. Nagrodą była podróż do Nowe- 
go Jorku, gdzie zatrudniła ją agen- 
cja Eileen Ford. Została modelką i 
potrafiła wybić się wśród niełatwej 
konkurencji. Po pięciu latach tej 
kariery zwróciła się w stronę ak- 
torstwa. Zwykłą drogą: zaczynając 
od telewizji, gdzie zawsze potrzeb- 
ne są nowe i ładne twarze. W 1976 
roku wystąpiła nawet w „Aniołkach 
Charliego” (w dwóch epizodach), 
ale celem jej byt duży ekran. Ko- 
sztowało to cztery lata wysiłków, 
wreszcie w 1980 roku pojawiła się 
w filmie „Trudny kraj” (Hard Coun- 
try) u boku dwóch wziętych akto- 
rów, Jean Michaela Vincenta i Mi- 
chaela Parksa. W rok później grała 
niewielką rolę w przygodowej „Zło- 
tej żyle” (Mother Lode), potem zo- 
stała ogłoszona jedną z „dziewcząt 
Bonda”, jako partnerka Seana 
Connery'ego, który w filmie „Nigdy 
nie mów nigdy" (Never Say Never 
Again, 1982) żegnał się z postacią 
superagenta 007. Niezbyt ją tego 
rodzaju role zadowalały ale przebi- 
cie się na pierwszy plan wymagało 
czasu. W filmie „Mężczyzna, który 
kochał kobiety” (The Man Who Lo- 
ved Women, 1983) Blake Edward- 
sa pierwsze skrzypce grała Julie 
Andrews i Glenn Close. Przełom 
przyniosła ryzykowna propozycja 
Adriana Lyne: film „Dziewięć i pół 
tygodnia” (8 1/2 Weeks, 1984), od- 
powiednik „Ostatniego tanga w 


siątych, opowieść o czysto zmy- 
słowym związku dwojga ludzi, który 
okazuje się w końcu niszczącym 
dla jednej ze stron. Partnerem Kim 
Basinger był w tym filmie Mickey 
Rourke i dla obojga oznaczało to 
nowy etap kariery. 


Kim Basinger jest dziś gwiazdą 
pierwszej wielkości. Wystąpiła w 
ambitnym filmie Roberta Altmana 
„Zakochany do szaleństwa” (Fool 
for Love, 1985) u boku Sama She- 
parda; w sensacyjnym dramacie 
„Bez litości”, w którym ją właśnie 
oglądamy, jest partnerką Richarda 
Gere, a w melodramacie „Nadine” 
(1986) — Jeffa Bridgesa. Powodze- 
niem cieszyła się też komedia Bla- 
ke Edwardsa „Przypadkowe spot- 
kanie” (Blind Date, 1986) z lubia- 
nym w Stanach komikiem Bruce 
Willisem. Ale żaden z tych filmów 
nie stał się światowym przebojem. 
Kim Basinger jest jednak aktorką, 
która wie, Go robi. W jednym z wy- 
wiadów powiedziała: — Popełniłam 
błąd traktując kino zbyt poważnie. 
Zbyt analitycznie podchodziłam też 
do swoich ról, a to zabija sponta- 
niczność. Tak, naprawdę kocham 
niespodzianki. Czytam scenariusz 
tylko raz, nie robię uwag czy nota- 
tek. Wszystko powinno przycho- 
dzić samo... u 
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NIEPOTRZEBNI 
MOGĄ 
ODEJŚĆ 


WIELKA BRYTANIA, 1947 


Reżyseria: CAROL REED. Scenariusz 
według powieści Fredericka Lauren- 
Ce'a Greena: Frederick Laurence Green 
i Robert C. Sherif. Zdjęcia: Robert Kra- 
Sker. Muzyka: William Alwyn. Sceno- 
grafia: Ralph Brinton i Roger Furse. Wy- 
konawcy: James Mason (Johnny Mac- 
Quenn), Robert Newton (Lukey), Kath- 
leen Ryan (Kathleen), Robert Beatty 
(Dennis), F. J. McCormick (Shell), Cyril 
Cusack (Pat), Fay Compton (Rosie), 
Dan O'Herlihy (Nolan) i inni. Produkcja: 
Two Cities. Czarno-biały. Czas wy- 
świetlania: 117 min. Tytuł oryginalny: 
„Odd Man Out". Rozpowszechnianie 
na kasetach. 

Jeden z najgłośniejszych filmów 
brytyjskich lat €zterdziestych: opo- 
wieść o irlandzkim bojowniku, który 
Po napadzie na bank w Belfaście bez- 
skutecznie poszukuje schronienia w 
mieście. 


DZIECI 
GORSZEGO 
BOGA 


USA, 1986 


KINO 


Reżyseria: RANDA HAINES. Scena- 
riusz według sztuki Marka Medoffa: He- 
sper Anderson i Mark Medoff. Zdjęcia: 
John Seale. Muzyka: Michael Converti- 
no. Scenografia: Gene Callahan. Wyko- 
nawcy: William Hurt (James Leeds), 
Marlee Matlin (Sarah), Piper Laurie 
(pani Norman), Philip Bosco (dr Curtis 
Franklin), Allison Gompf (Lydia), John F. 
Cleary (Johnny), Philip Holmes (Glen), 
Georgia Ann Cline (Cheryl) i inni. Pro- 
dukcja: Paramount. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 120 min. 
Tytuł oryginalny: „Children of a Lesser 
God". Rozpowszechnianie w kinach. 


Opowieść o trudnej miłości głucho- 
niemej ówczyw o któ- 
ry usiłuje nakionić ją do nauki mówie- 
nia. Oscar '87 za kreację Mariee Mat- 
lin. Recenzję drukowaliśmy w nr. 20. 


UMRZEĆ 
ZE ŚMIECHU 


CSRS, 1986 


KINO 


Reżyseria: HYNEK BOGAN. Scena- 
riusz: Pavel Fiala, Hynek Boćan. Zdję- 
Gia: Ivan Ślapeta. Muzyka: Petr Skou- 
mal. Scenografia: Zbynśk Hloch. Wyko- 
nawcy: Vlastimil Brodsky (Joska Pla- 
tejz), Josef Kemr (nauczyciel Kroupa), 
Jaroslava Ticha (jego żona), Petr Gepek 
(gajowy Fanda), Klara Jernekova (iego 
żona), Jifina Bohdalova (Helena), Emma 
Ćerna (pracownica poczty), Karel Hef- 
manek (Brousek) i inni. Produkcja: Fil- 
movć studio Barrandov. Barwny. Do- 
zwolony_od 15 lat. Czas wyświellania: 
94 min. Tytuł oryginalny: „Smich se lepi 
na paty”. Rozpowszechnianie w ki- 
nach. 


Smutna komedia: perypetie sześć- 

a, podejmującego pró- 

by przezwyciężenia swej samotności, 
spowodowanej konfliktem z rodziną. 


ZACZYNAĆ 
OD NOWA... 


RUMUNIA, 1986 


Reżyseria: ALEXA „VISARION. Scena- 
riusz: Radu F. Alexandru i Alexa Visa- 
rion. Zdjęcia: Vivi Dragan Vasile. Muzy- 
ka: Mihnea Brumaru. Scenografia: Mir- 


kinach i na kasetach 


Reżyseria: CHONG GI MO i KIM UNG 
SOK. Scenariusz: Li Sang Uk. Zdjęcia: 
Pak Jin Bok. Wykonawcy: Kim Jong Un 
(Chol U), Cha Song Chil (Gil Nam), Kim 
Hye Son (Un Ha) oraz Kim Za Zun, Li 
Bon Bok, Poj En Chol, Chan Don O, 
Kim Kwan Un i inni. Produkcja: Wytwór- 
nia Filmowa im. 8 lutego. Barwny. Sze- 
rokoekranowy. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 77 min. Rozpow- 
szechnianie w kinach. 


cea Neagu. Wykonawcy: Ovidiu luliu 
Moldovan (Vasile Lazar), Camelia Ma- 
xim (Cristina). George Constantin (ma- 
larz), Victor Rebengiuc (dyrektor), Mir- 
cea Diaconu (kierowca fabryczny) i inni. 
Produkcja: Centrului de Productie Ci- 
nematografica „Bucuresti” — Casa de 
filme 4. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 96 min. Tytuł orygi- 
nalny: „Punct si de la capat. 
wszechnianie w kinach. 
Sylwetka 
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Kinorama 


FAKTY 


Po dziesięcioletniej nieobecności powra- 
ca na ekran Gregory Pack. Stało się to za 
sprawą Jane Fondy, odtwórczyni głównej 
roli i producentki filmu „Old Gringo" rea- 
lizowanego na podstawie powieści Car- 
losa Fuentesa, Jest to historia nauczy- 
cielki angielskiego, która przybywa do 
Meksyku na początku wieku i przyłącza 
się do rewolucyjnych oddziałów Pancho 
Villi 
* 

We wrześniu przyszłego roku angielski 
University of Warwick planuje międzyna- 
rodową sesję pod interesującym hasłem 
„Populatne kino europejskie" apelując o 
nadsyłanie do dnia 1 grudnia br. prac (w 
języku angielskim lub francuskim), Głów- 
ne ternaty: gatunki filmowe i system 
gwiazd, dystrybucja, przemysł kinowy. 
teorie i recepcja popularnych filmów. Na 
prośbę organizatorów podajemy adres: 
Film Studies Dept, University oł Warwick, 
Coventry CV4.7AL, Anglia. 


% 
Jeszcze Śnitć lat temu John Travolta 
(na zdjęciu) tańczył w „Gorączce sobot- 
niej nocy” i był Idolem młodzieży. Potem 
nie zawsze trafiat na plan do dobrych re- 
żyserów. Wyjątkiem był Brian De Palma, 
pod którego kierunkiem zagrat w filmie 
„Blow out”, Teraz znów dostał się w do- 
bre ręce, ale, co ciekawe, gra role ojców, 
chociaż jdwie 34 lata. Zagrał więc 
ojca w ukończonym właśnie w Chicago 
filmie „Czuły” (The Tender) i zagra po- 
dobną postać w filmie „Dom taty" (Pop- 
py's House). Oczywiście, jego filmowe 
dzieci są bardzo małe. 


Fot. Epoca 


f 


L A 
Brandon Lee 


Syn swego ojca 
Nazywa się Brandon Lee i jest synem 
legendarnego Bruce'a Lee. Urodził się w 
Seattle i do ósmego roku życia mieszkał 
w EURE Wraz z matką, kaukaską 
pięknością i młodszą slostrą. Po śmierci 
Bruce'a Lse, Lynda Lee przeniosła się 
wraz z dziećmi na zachodnie wybrzeże 
USA. - Nie chcę — mówi Brandon — aby 
mimo moich umiejętności w karate 
(wszystkiego nauczył mnie w dziecińst- 
wie ojciec) znano mnie wyłącznie jako 
syna tatusia-karateki. Ojciec wystąpił tyl- 
ko w czterech filmach, ale zyskał sobie 
niebywały rozgłos na catym świecie. Nie 
jestem ostem i doskonale wiem, że kino 
chce wykorzystać wyłącznie moje 
nazwisko. Ale nie zamierzam być imitato- 
rem ojca, Dlatego, kiedy mówi mi się o 
kung-fu, kwaśno się uśmiecham. 
Jedynym ustępstwem Brandona na 
rzecz legendy ojca był nakręcony w 
Hongkongu film „Spadkoblerca przemo- 
cy" reżysera Ronny'ego Yu. Zanim jesz- 
cze ukazał się na ekranach, już sprzeda- 
wano go na wideokasetach. Brandon 


Fot. Parls Match 


Lee prowadzi spokojny tryb życia. Mie- 
szka w drewnianym domu pod Los An- 
geles. Wprawdzie swą łazienkę pomalo- 
wał na czałno, ele patrzy różowo w 
przyszłość, ponieważ jest przekonany, że 
jego filmowa kariera nie ograniczy się do 
ról wymagających kaskaderskich umie- 
jętności. 


Fot, Paris Match 
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Bob czyli 
eliksir miłości 


Robert Redtord pojechał ze awoim fl 
(The Milagro 


lu w „Łe Nouv 
Observateur". 

Santa Fó przez cały dzień fetuje film 
Robena Redłorda. Oparta na bestselle- 
rze Jacka Nicholsa „Fasolowa wojna” to 
historia prosta jak baśń. Opowiada o 
walce małej włoski z potężnymi finansis- 
tami. Farmer Joe Mondrake odwracaj 
bieg wody na swoje fasolowe pola, wy- 
woła wojnę. Wygra ją cała wioska. Mila- 
gro znaczy po hiszpańsku cud... 

To właśnie tutaj Redtord, zakochany w 
okolicy (kupił tu niedawno 200 akrów zie- 
mi i postanowił zbudować dom). realizo- 
wał od sierpnia 1988 do listopada 1987 
roku film. Nie było to łatwe, bo, jak mówi 
ciągle pytano go: „Kogo, na miłość bo- 
ską, może zalnteresować bunt garstki 
Meksykanów przeciwko potężnym boga- 
czom?" Odpowiadał z uporem: - Ta his- 
torla mówi o tym, czego potrafi dokonać 
tylko jeden, samotny człowiek. To hymn 
na czaść ludzkiego ducha i pomysło- 
wości. 

Uzyskał zgodę na realizację, stawiając 
na szalę swoje dwie role: w „Pożegnaniu 
z Alryką" i w „Orłach Temidy", To właśnie 
w pobliskim Truchas, z obsadą aktorską 
składającą się w większości z miejsco- 
wych mieszkańców. naktęci film, na któ- 
rym tak bardzo mu zależało. Pewnego 
dnia, kledy w Santa Fó stanął w kolejce 
po lody, młoda kobieta, która była przed 
nim, przeżyła taki szok, że swoją porcję 
wrzuciła do torebki... 

Kim jest tak naprawdę ten „golden 
boy"; którego pismo „Peopie” obdarzyło 
mianem „najprzystojniejszego mężczyz- 
ny w Stanach Zjednoczonych”? Co zro- 
bił, aby stać się ostatnią legendą, ostat- 
nim mitem kina, dzisiaj, kiedy odeszii już 
Gary Grant, Gary Cooper I Spencer Tra- 
cy? Jest jeszcze, oczywiście, De Niro, ale 
w każdym ze swoich filmów tak różny, że 
wręcz trudno go poznać. I jest także Clint 
Eastwood, którego wizerunek odcisnął 
się na trawnikach Carmelu. Powinien tak- 
że być takim mitem Paul Newman, ale 
zbytnio zajął się działalnością charyta- 
tywną | handlową. 

Redłord pozuje do zdjęć obejmując 
jagniątko (zyski z tego wieczoru zostaną 
przeznaczone na prace irygacyjne i na 
hodowlę baranów), całuje dzieciaki, ści- 
ska aktorów. Konferencja prasowa naza- 
jutrz rano. Czy jego film dałoby się okreś- 
Jić jako polityczny? Tak. Interesuje się 


j80lowa wojna”, reż. Robert Redford 


polityką swojego kraju, chociaż nie za- 
mierza angażować się w czynne jej upra- 
wianie. Przede wszystkim chciał się zbli- 
żyć do swoich ulubionych pisarzy: Gat 

Marqueza i Isaaka B. Singera. Być świad- 
klem historii, której kontury zacierają się | 
którą oni opisują bez żadnego dystansu, 
zdziwienia, od wewnątrz. - To właśnie 
staratem się zrobić. Opisać kulturę zu- 


Robert Redford Fot. L'Express 


pełnie w Stanach nieznaną. Zbyt często 
się zapomina, że ci ludzie byli tu na długo 
przed nami. Dlaczego Brazylijka Sonia 
Braga gra czołową rolę? - Bo lo było 
bardziej wiarygodne. Czy ten film zdolny 
Jest odmienić kino hollywoodzkie? — Pa- 
trzę na to cynicznie, wszystko jest kwes- 
tiq mody. Jak działa założony przez niego 
instytut filmowy, The Sundance Institute? 
Redford daje dzięki temu instytutowi 
szansę młodym reżyserom. | jakoś to się 
toczy. Zabawne, że nikt go nie pyta, dla- 
czego para się reżyserią, dlaczego włać- 
nie on, który chciał zostać malarzem (stu- 
diował trzy lata malarstwo w Paryżu i we 
Florencji), a aktorstwo było sprawą czys- 
tego przypadku, staje za kamerą? Czy ak- 
torstwo mu nie wystarcza? — Nie. Chcia- 
łem melować. Ale proszę zobaczyć, co 


y 


się dzieje z artystami. Muszą czekać sto 
let, aż wreszcie ktoś zadecyduje, że byli 
utalentowani. Co więc robić w tym cza- 
sie? Obciąć sobie ucho? Filmowanie to 
pociągnięcia pędzla, coś bliskiego malo- 
waniu. 


PLOTKI 


Najczulszy 
przyjaciel Liz 


Liz Taylor rozstała się z George Hamil- 
tonem i ma obecnie nowego przyjaciela, 
amerykańskiego milionera, Malcolma 
Forbesa. Gościła niedawno w jego po- 
siadłości we Francji, na zamku Balleroy. 
Aktorka twierdzi, że jeszcze nigdy żaden 
z jej licznych mężów i kochanków nie 
otaczał jej taką opiekuńczością jak Mal- 
cólm. Natomiast bogacz pytany o mał- 
żeńskie plany, odpowiada, że w tej dzie- 
dzinie Liz ma o wiele więcej doświadcze- 
rla niż on. 


Fot. L'Express 


Malcolm Forbes I Elizabeth Taylor 
Fol. Paris Match 


